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  CAPÍTULO PRIMERO


  EL PALACIO DE LA ANACORETA


  A las once de la mañana del día once del mes once de mil novecientos diez y ocho, en el preciso momento en que el mundo entero celebraba con grandes arrebatos de alegría la firma del armisticio, allá en los arrabales de Baltimore la señorita Laura Plankton encerraba su coche en el garaje, despedía a toda la servidumbre, echaba los postigos a las ventanas y el cerrojo a la puerta de su palacete, y se aislaba definitivamente del mundo, de sus alegrías, y de sus tristezas, sin haber comunicado a ser viviente alguno el motivo de determinación semejante.


  Desde aquel instante, sólo una persona tenía derecho a acercarse a la mansión, el hombre encargado de suministrarla provisiones y de servirla leche todas las mañanas. A éste la había sido comunicada una contraseña y enseñado la forma en que debía llamar, habiéndose comprometido bajo juramento a no revelar a nadie el secreto mientras viviese.


  Ni aun éste había de volverla a ver sin embargo. En respuesta a su llamada, la puerta se abría; pero la señorita Plankton permanecía oculta tras ella mientras el hombre dejaba lo que había traído en el vestíbulo y volvía a retirarse. Alguna vez vio asomar la blanca mano de la dama; pero en muy raras ocasiones. Jamás pudo ver su semblante ni comprobar los estragos que el tiempo habría hecho en un semblante que había sido famoso por su hermosura.


  Transcurrieron los años sin que la extraña ermitaña saliera de su encierro.


  El jardín, descuidado, se hizo casi impenetrable. Árboles y plantas lo convirtieron en una selva en miniatura. Desde la carretera, el gran edificio resultaba casi invisible.


  Durante los primeros años, la decisión de Laura Plankton fue fuente inagotable de conjeturas. Se habló de un hombre a quien había querido con locura la dama y cuya muerte la había inducido a convertirse en anacoreta. Se dijo, también, que la suerte de los beligerantes durante la Guerra europea la había angustiado y trastornado de tal forma, que había decidido retirarse de un mundo donde la civilización era sinónimo del más espantoso salvajismo.


  Ni éstos, ni ninguno de los muchos otros rumores que corrieron, se basaban en hecho alguno conocido. La gente daba rienda suelta a su imaginación; pero, en realidad, jamás logró explicarse lo sucedido.


  Con el transcurso del tiempo, la excentricidad de Laura Plankton perdió actualidad. El interés decayó. Y, poco a poco, la gente dejó de ocuparse de ella, olvidándola por completo salvo en las ocasiones en que pasaba por delante de la casa que en otros tiempos fuera una de las más frecuentadas, animadas y alegres de toda la comarca.


  Si alguna vez, por casualidad, alguno la mencionaba, los que escuchaban se encogían de hombros. Una loca, decían, una mujer que perdió de pronto el juicio. Nada sabrían mientras viviese. Pero algún día dejaría de existir y entonces… entonces tal vez se aclarara el misterio. Hasta que el día en cuestión llegara, ¿para qué calentarse los cascos buscando explicación a lo que a fin de cuentas, bien pudiera ser que no la tuviera?


  Bobby Crock nada decía ni brindaba explicación alguna. Todas las mañanas abría la verja con la llave que poseía, separaba la maleza, y se acercaba a la puerta del edificio con las provisiones y la leche. Una vez al día… salvo los sábados, que volvía por la tarde a engrasar la cerradura para que no se oxidara.


  Y Bobby Crock se hizo viejo y, tras consultar a la ermitaña, nombró sucesor que le acompañó los primeros días, para hacerse cargo al poco tiempo por completo; pero éste hubo de retirarse a su vez al ser movilizado, y ocupó su lugar un jovencito que siguió llevando las provisiones sin ver nunca a la extraña mujer a la que jamás había conocido más que por lo que de ella había oído contar a sus mayores. Laura Plankton se había convertido en una leyenda. Y eran muchos los que dudaban, incluso, de su existencia. Sólo Joe Barnet creía en ella, porque todas las mañanas le seguía abriendo la puerta.


  Pero, aun para él, Laura no era más que una mano invisible que descorría un cerrojo y volvía acorrerlo. No recordaba haber visto nunca la punta de sus dedos siquiera.


  La noche era clara. Una luna llena limaba la campiña con sus pálidos rayos. Se veía a gran distancia; pero todos los objetos tenían ese aspecto irreal que la luna suele comunicar a todo lo que ilumina.


  Desde aquel lugar no se veía el río, porque lo ocultaba la espesa arboleda. Sin embargo, estaba cerca, sino el río, uno de sus brazales por lo menos.


  El motor empezó a fallar y acabó deteniéndose. El automóvil se paró a los pocos metros. Se abrió la portezuela y un joven alto, bien parecido, saltó al suelo, examinó el depósito y volvió de nuevo a la parte delantera, asomándose al interior del coche.


  —¿Qué ocurre? —inquirió una voz femenina desde dentro.


  —Nos hemos quedado sin gasolina —anunció el joven.


  —¡Imposible! Cuando salimos de la última población, llevabas gasolina de sobra para recorrer quinientos kilómetros más de los que hemos recorrido.


  —Llevábamos otra cosa también —aseguró el joven, sonriendo—: un agujero por el que íbamos perdiendo el combustible. ¿Sabes, Mavis?


  —¿Qué quieres hacer?


  —Lo único que nos queda: recorrer el resto del camino a pie. La distancia no es grande. Estamos ya cerca de los suburbios. Claro que podríamos estarnos aquí hasta que pasara otro automóvil; pero no vale la pena. Pudiera tardar horas y horas. Y también tendríamos que abandonar nuestro coche. Necesitaríamos más gasolina de la que nos podría prestar para llegar hasta casa, porque perderíamos más de la que consumiésemos. ¿Te decides?


  Se oyó un suspiro.


  —Si no hay más remedio… —respondió la voz.


  El hombre plegó el asiento delantero. Una joven rubia agachó la cabeza para salir por la portezuela. Cuando saltó del vehículo y se irguió, se la vio alta y bien formada. En los ojos azul-grises bailaba la risa.


  —Recuerdo tiempos —anunció, con voz musical—, en que hubiera puesto en duda que el deposito se hallaba vacío. Hubieras sido capaz de fingir no tener combustible por obligarme a pasear contigo… sobre todo a la luz de la luna.


  —Esos tiempos no han pasado, Mavis —aseguró el joven, dirigiéndola una mirada de cariño—; sería capaz de hacerlo ahora si fuese necesario. No hallaba mayor placer en tu compañía entonces que ahora. Aguarda…


  Quitó el freno, hizo girar levemente el volante, se colocó detrás del coche y se puso a empujar.


  —Más vale que me ayudes —dijo, de pronto, dejando de empujar y colocándose a un lado del vehículo para poder alcanzar el volante desde fuera.


  Pero la joven lo estaba haciendo ya, desde el otro lado.


  Apartaron el vehículo de la carretera y lo metieron entre los árboles de la orilla. El joven echó el freno, se guardó las llaves del alumbrado, y cerró con llave las portezuelas. El automóvil tendría que permanecer allí hasta el día siguiente en que mandarían a recogerlo.


  Salieron a la carretera de nuevo y echaron a andar en dirección a Baltimore. En el silencio de la noche, y por el lado del río, sonó el put-put-put lejano de una canoa automóvil; un ave nocturna dejó oír, entre los árboles, dos roncas notas; allá por Baltimore, un automóvil viajaba a toda velocidad hacia ellos, despertando, con su motor, los ecos. Pasó de largo y el zumbido del motor se apagó en la lejanía. Volvió a reinar el silencio.


  —En una noche como ésta —dijo el joven, con soñadora entonación—, te besé por vez primera. ¿Te acuerdas, Antorcha?


  —Y en un sitio parecido —asintió la interpelada—. Dijérase que en esa misma enramada, Encapuchado…


  Señaló hacia la izquierda. El joven la asió del brazo y la empujó suavemente en dicha dirección.


  —No tenemos prisa —dijo—. Vamos a acercarnos. Ese lugar me atrae.


  La joven le miró con malicia; pero nada dijo. Se dejó conducir al sitio donde las entrelazadas ramas, sólo dejaban pasar el pincel con que la luna trazaba la alfombra de encaje que cubría la hojarasca.


  —Recuerdo lo emocionado que estaba —murmuró Milton, reminiscente—. Te tenía cerca y sabía que no tardarías en abandonarme. Un momento tan sólo iba a estar a tu lado. Me tenías acostumbrado a eso, y había aprendido ya a vivir con intensidad ese instante para que fuera menos intenso el dolor que la separación me producía siempre. Eras cruel, Mavis…


  —Cruel para contigo… y para conmigo —respondió en voz muy baja la joven—; pero era una crueldad necesaria. ¿Tú crees que yo no sentía nada? Es posible que en mi caso la separación fuera más dolorosa que…


  Milton no la dejó acabar.


  —Cuando te ibas —anunció sentía como si me arrancaras el corazón del pecho y te lo llevaras contigo.


  —No me lo llevaba, porque también se quedaba atrás el mío…


  —Era un dolor casi físico el que experimentaba…


  —Tú tenías la esperanza de volverme a ver. Yo dudaba en muchas ocasiones que nuestra unión pudiera convertirse jamás en realidad. Había emprendido una obra que a veces llegué a creer superior a mis fuerzas. Y arriesgaba la vida a cada instante contra poderosos enemigos. Cada vez que me separaba de ti, me despedía con el corazón. Cada vez que volvía a verte, era para mí como un milagro… era como el aplazamiento de la ejecución de una sentencia de muerte… como un instante más de ilusión que se me concedía para que mi muerte no me resultara tan triste. No podía tener ilusiones como otras mujeres… No podía hacer planes para el futuro… Al convertirme en La Antorcha, había entregado mi vida en prenda. Sabía que de un momento a otro podían venir a reclamármela, y tenía que vivir cada minuto como si fuera el postrero…


  Alzó levemente la cabeza y el movimiento interceptó un rayo de luna que se fundió en su cabellera, como si quisiera nimbarla. Tenía los húmedos labios entreabiertos, la mirada aterciopelada. Milton, muy cerca, sintió la misma embriaguez de antaño, el mismo irresistible anhelo… Movió la cabeza como atraído por poderoso imán. Los labios de los esposos se unieron en un beso prolongado, en el que parecieron fundirse sus dos almas.


  —Hay veces —dijo Mavis, separándose por fin—, que tengo miedo…


  —¿Miedo? —exclamó el multimillonario, con sobresalto—. ¿De qué?


  —De esto —contestó ella, en voz muy baja—, de nuestra felicidad. Es demasiado grande y tengo miedo de que se acabe. Parece imposible que pueda durar tanto… Imposible y hasta… hasta… hasta sacrílego… ¿Tenemos derecho a ser tan felices cuando son tantos los que sufren?


  —¿Podrán ser los otros más felices si somos nosotros desgraciados? —contestó Milton—. Yo no le tengo miedo a eso, Mavis, porque, es tan grande el amor que en mi supiste despertar, que todo lo abarca y para todos hay y a todos quiero hacer partícipes de mi felicidad. Y cada vez que enjugo una lágrima, cada vez que borro el gesto de dolor de un semblante y veo aparecer en su lugar una sonrisa, mi felicidad es mayor y te quiero más, y te estoy más agradecido porque gracias a ti conozco la dicha que puedo proporcionar hacer propios los dolores ajenos y remediarlos. Te debo mucho, Mavis…


  Y aplastó de nuevo sus labios contra los de ella antes de que pudiera contestar.


  El ruido de un automóvil que pasaba a toda velocidad y que, durante unos segundos, les bañó con la luz de sus faros, les hizo salir de su abstracción.


  —¡Una ocasión que perdimos! —dijo Mavis, sonriendo—. Ese motorista hubiera podido llevarnos hasta casa.


  —No perdería yo un rato a tu lado por esa ocasión ni cien mil más —aseguró el multimillonario, con sinceridad—. Los momentos como…


  Mavis le corló la frase a flor de labio con un beso.


  —¡Chitón y a caminar! —ordenó—. ¿Quieres, acaso, que pasemos la noche aquí?


  —Estando tú a mi lado —respondió el joven—, ¿qué más da? Contigo me encuentro bien en todas partes.


  Pero volvió a la carretera y reanudaron la marcha, en silencio ahora, porque todo lo que en aquellos momentos tenían que decirse se lo decían de corazón a corazón y toda palabra estaba de más.


  —Es curioso —dijo Mavis, de pronto, deteniéndose, y asiendo el brazo de su marido—. ¿Te has dado cuenta?


  —¿De qué? —Inquirió el multimillonario, con sorpresa.


  —Ese hombre… ¿No le has visto?


  —No he visto a nadie. ¿Por dónde?


  —Allá adelante. Cruzó la carretera… A la altura de ese macizo… Parecía estarse encaramando a algo…


  —Yo no he visto nada —repitió el multimillonario—. Y pudieras equivocarte.


  La luna produce a veces unos efectos de óptica muy raros…


  —No… estoy segura de que no me lo he imaginado. Seguramente se encaramaría a… ¡Calla! —exclamó de pronto—. ¡No me había dado cuenta! ¿Qué puede buscar nadie allí?


  —¿Se puede saber de qué estás hablando? —inquirió Milton.


  —¿Por qué ha de ser? ¡De la casa de Plankton…! ¡No había recordado hasta este instante que ese macizo está enfrente de la casa de nuestra famosa ermitaña!


  —¿Estás completamente segura de que has visto a un hombre?


  —Completamente segura.


  —Pero… ¿qué puede buscar nadie en casa de esa mujer? No abrirá la puerta por mucho que llamen…


  —No es fácil que ese individuo llame —contestó la joven, apretando el paso—. De haber sido ésa su intención, no se hubiese encaramado a la verja.


  —Si se trata de un ladrón —murmuró Milton—, va a llevarse un chasco. Esa casa es poco menos que inexpugnable. No creo que haya razón para preocuparse.


  Pero apretó el paso a su vez.


  Veían ya la verja de la finca. O, mejor dicho, la adivinaban, porque la maleza había desbordado la cerca por todas partes, cubriéndola casi por completo.


  Aún se hallarían a unos cincuenta metros de ella, cuando ambos se detuvieron bruscamente, permanecieron inmóviles una fracción de segundo, y rompieron a correr luego hacia la finca, alarmados.


  Acababan de sonar dos disparos, dos detonaciones seguidas que se oyeron claramente en el silencio de la noche.


  Y no cabía la menor duda de su procedencia.


  Alguien había disparado una pistola de gran calibre dentro de la finca de Laura Plankton.


  CAPÍTULO II


  ¿QUIÉN HA MUERTO?


  Se hallaban inmóviles entre la maleza, escuchando, olfateando el aire… Silencio completo. Si algún ser viviente se hallaba en la finca, permanecía en aquellos instantes tan inmóvil como ellos. Ni el más leve olor a cordita se mezclaba con el aroma de las plantas.


  Tras unos mementos de espera, marido y mujer, como de común acuerdo, empezaron a avanzar hacia el punto en que calculaban que se hallaba el edificio. Había resultado más fácil saltar la verja que abrirse paso por entre la vegetación exuberante sin dar aviso de su presencia. La marcha era lenta, laboriosa… Pero el silencio seguía ininterrumpido. De no haberse hallado tan cerca al sonar los disparos, hubieran creído haberse equivocado.


  Un muro se alzó, de pronto, ante ellos. Presintieron su presencia antes de tocarlo. No podían verlo porque los payos de la luna no conseguían abrirse paso por entre las entrelazadas ramas en el punto en que se encontraban.


  Se detuvieron un instante. Mavis acercó los labios al oído de Milton.


  —Da la vuelta a la casa por la derecha —le susurró—. Yo seguiré el muro por la izquierda. Cuando nos encontremos compararemos notas.


  El multimillonario movió la cabeza en señal de asentimiento y, con infinito cuidado, avanzó por el lado derecho, siempre alerta, siempre con el oído aguzado, examinando cuantas ventanas halló a su paso, deteniéndose unos segundos junto a cada una de ellas para pegar el oído contra las maderas y escuchar.


  Al llegar a la puerta posterior, miró a su alrededor con extrañeza. Estaba seguro de que Mavis no habría tenido que recorrer una distancia superior a la suya y, sin embargo, aún no se había tropezado con ella. ¿Se habrían cruzado sin verse? No podía creerlo. Aguzó el oído tratando de distinguir algún rumor o ruido que indicara su proximidad; el chasquido de una rama, el roce de su vestido contra la maleza… Y, no oyendo nada, reanudó la marcha, con más cuidado ahora.


  ¿Habría descubierto la muchacha algo y decidido investigar por su cuenta?


  Llegó a un edificio menor, pegado al principal, que supuso una de sus dependencias y, unos pasos más allá, comprendió el motivo de que no se hubiera encontrado ya con su compañera. La dependencia se había construido entre el edificio principal y un montículo, y pegada a ambos. El montículo no era muy alto; pero sí lo bastante para obstruir el paso. Su cima distaba cosa de metro y medio del tejado de la construcción menor. Mavis se habría visto obligada a dar la vuelta a la pequeña colina, a menos que hubiese decidido retroceder sobre sus pasos y seguirle a él. En cualquiera de los dos casos, se le antojó que lo mejor que podía hacer era esperar un rato.


  No tuvo que esperar tanto como había creído. Un leve rumor anunció, a los pocos momentos, la presencia de otra persona y, a continuación, se separaron las ramas y asomó una figura vestida de encarnado. Era Mavis, que se había puesto el característico vestido de La Antorcha por el camino, sin duda como precaución por si se topaba con alguien que no la conviniera la reconociese.


  Milton salió de entre los arbustos que le habían servido de cobijo durante la espera.


  —¿Has descubierto algo? —le susurró al oído.


  —Nada —le respondió ella—. No se oye el menor ruido dentro de la casa. No he visto ni oído nada anormal por donde yo he pasado. ¿Es posible que nos hayamos equivocado después de todo y que no fuese aquí donde sonó el disparo?


  —Fue aquí, estoy seguro —anunció Milton—. Y alguien ha intentado entrar en el edificio hace poco rato.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Los postigos de una de las ventanas que he pasado presentaban señales de haber sido forzados. Y recientemente, por añadidura: eso se nota por las astillas que saltaron.


  —¿Probaste el postigo ese?


  —Está tan fuertemente cerrado como los demás.


  —¿Escuchaste?


  —Nada se oía en el interior.


  —Y, sin embargo, es evidente que alguien… el hombre que yo vi cruzar desde lejos, seguramente… logró forzar la ventana…


  —Lo intentó, sí; pero no tenemos ninguna prueba de que tuviera éxito.


  —Sólo el testimonio de los disparos.


  —Eso no demuestra… —empezó el joven.


  Pero se interrumpió inmediatamente, para rectificar:


  —Sí; comprendo lo que quieres decir. Y creo que tienes razón. Las detonaciones sonaron algo ahuecadas. Yo lo achaqué por entonces al eco; pero ahora me doy cuenta que sonaban como si hubieran sido hechas dentro de una habitación cerrada. Sí; tiene que haber logrado entrar ese individuo.


  —Y, cuando se disparó —dijo Mavis—, la ventana estaba abierta. De lo contrario, no hubiéramos oído tan claramente los pistoletazos. No obstante, tú la has encontrado cerrada. Y sólo puede cerrarse por dentro. El intruso se encuentra, pues, en la casa.


  Es preciso que nosotros entremos también, Milton.


  —Estoy de acuerdo. No creo que la señora tuviese pistola y, aunque la hubiera tenido, dudo que hubiese estado tan alerta contra una posible intrusión como para tenerla a mano y emplearla con tanta rapidez. Me inclino a creer que ha sido el intruso el autor de los disparos.


  —Lo que me hace temer que le haya ocurrido algo grave a la anciana. Es posible que lleguemos ya demasiado tarde para salvarla; pero hay que intentarlo por lo menos. Y nos queda la posibilidad de atrapar al criminal.


  —Nos introduciremos por donde entró el desconocido —dijo el multimillonario—. El postigo estará resentido y será más fácil abrirlo de nuevo.


  La Antorcha movió, negativamente, la cabeza.


  —Nos exponemos a que el individuo ese se halle en el mismo cuarto, o cerca, y nos oiga. O a que Laura Plankton yazca herida allí, nos vea entrar, y de un grito antes de que podamos impedirlo. Correríamos entonces el riesgo de ser nosotros los sorprendidos. No… Tengo yo una idea mejor que ésa. ¿Ves ese edificio?


  Señaló la dependencia que ya hemos mencionado.


  —Sí.


  —Es el antiguo garaje. Desde su tejado hay menos distancia a la azotea de la casa. Creo que será más fácil y menos ruidoso entrar por arriba que por abajo. ¡Vamos! Estamos perdiendo el tiempo.


  —¿Dónde vas? —preguntó Milton.


  Drake, al ver que la joven se alejaba del edificio en lugar de acercarse.


  —Vamos a subir por el montículo. Desde la cima al tejado hay poca distancia.


  —Este montículo —objetó el joven, contemplándolo— no lo escala ni una cabra. Será más fácil trepar por la pared que por aquí.


  —Hay lugares más asequibles. Y es más bajo por el otro extremo, que no está muy distante. Es menos formidable de lo que parece.


  Echó a andar y su marido la siguió.


  No llegaron al final del montículo, porque encontraran antes un lugar fácilmente escalable. No era tan escarpado por allí y, además, la vegetación ofrecía un buen asidero. La ascensión duró unos minutos. Una vez arriba, volvieron atrás hasta el punto en que tocaba con el garaje y, asiendo el borde del tejado, se encarnaron a él y lo cruzaron en dirección a la casa.


  Milton miró hacia abajo. Por el otro lado, una viga de hierro cruzaba por encima de la puerta de la dependencia, y de ella salía un brazo del que colgaba un farol. Debajo y a un lado, había un poyo de piedra pegado a la pared. Por allí hubiera sido muy fácil subir también.


  Alzó la mirada hacia arriba. El edificio principal tenía piso y medio más que el garaje. El medio piso debía componerse de desvanes y, por encima, veíase un pretil por el que se desbordaban numerosas plantas cuyos tallos y hojas llegaban casi hasta las enmaderadas ventanas del primer piso, ventanas a las que había llegado ya, por un lado, la hiedra.


  Era evidente que, en otros tiempos, Laura Plankton había cultivado un jardín en la azotea y que, al abandonarle, las plantas de éste habían sufrido la misma suerte que las de abajo, tornándose silvestres y adquiriendo gran exuberancia.


  Todo ello constituía una ventaja que los jóvenes esposos supieron aprovechar.


  Mavis afianzó el pie en una de las grietas de la pared, lo empleó como apoyo, y saltó hacia arriba, buscando una ranura en que introducir los dedos. Se la brindó el postigo vecino, que estaba levemente rajado.


  Desde allí le fue posible alcanzar algunos de los tallos colgantes y, tras probar su resistencia, apoyó el peso de su cuerpo en ellos y, al cabo de unos segundos, se encontró con ambos pies sobre el borde superior de los postigos.


  El resto del camino fue fácil. La hiedra se había adherido fuertemente al muro y ofrecía asidero seguro. A la altura de los desvanes, un friso daba la vuelta al edificio. Llegó hasta él y, en un santiamén, alcanzó el pretil, se alzó a pulso y saltó por encima. Un instante después se asomaba de nuevo, tendiendo una mano a Milton, que la había seguido de cerca.


  Cuando ambos se hallaron sobre la azotea, echaron una mirada a su alrededor.


  Aquello se encontraba en mucho peor estado de lo que habían supuesto. La hojarasca y las plantas secas acumuladas durante tantos años, junto con hojas, ramas y tierra transportadas por el viento, habían formado una densa capa en la que habían arraigado nuevas plantas. Había habido allí bancos; mejor dicho, seguía habiéndolos, aunque sepultados bajo la vegetación. En el centro se alzaba una especie de garita cerrada que daría, sin duda, acceso a la escalera de descenso.


  Milton examinó la puerta.


  —Estamos de suerte —dijo. Se abre hacia adentro. Si llega a abrirse hacia fuera, hubiéramos necesitado pico y pala para despejar el camino.


  —No cantes victoria tan pronto. ¿Cómo está la cerradura?


  —Como cualquier otra que lleve cerca de treinta años sin usarse y sin que nadie se preocupe de engrasarla: oxidada.


  —Eso puede ser una ventaja o un inconveniente.


  —Sí —asintió Milton—, todo depende del grado de oxidación a que haya llegado. Lo mismo pueden haber quedado soldadas todas las piezas en sólido bloque que resista todos mis esfuerzos por moverlo, como deshacerse en cuanto aplique un poco de fuerza. Vamos a verlo enseguida.


  Sacó una herramienta del bolsillo y la introdujo en la cerradura. Al cabo de unos segundos la retiró de nuevo, sacudiendo la cabeza.


  —Habrá que buscar otro medio —dijo.


  Pasó la mano, lentamente, por la madera. La puerta era recia; pero los años habían dejado sus huellas. Estaba agusanada por algunos lados, aunque por otros parecía casi intacta.


  —Yo creo —dijo por fin—, que si ejerciéramos un poco de presión no aguantaban ni las bisagras. ¿Tú crees que se oirá desde abajo?


  —El intruso puede hallarse arriba —contestó Mavis—. No podemos arriesgarnos.


  —Con el tiempo que estamos perdiendo —observó Milton—, lo más probable es que haya desaparecido por completo antes de que entremos. Quizá hubiera sido mejor que uno de los dos se hubiese quedado en guardia abajo.


  —Es demasiado tarde ya para pensar en eso.


  —¿Qué propones entonces?


  —Que pruebes con esto —contestó la joven, sacando de entre los pliegues del vestido un instrumento parecido al que empleara Milton, sólo que con una pieza cruzada por un extremo—. Podrás hacer más fuerza que con el tuyo. Pero… ten cuidado.


  Milton Drake tomó la herramienta, asiéndola de forma que no pudiera resbalar. La metió en la cerradura. Al principio no pasó nada. Aumentó la presión.


  ¡Crac! La cerradura entera cedió en masa. Saltaron los tornillos de la agusanada madera. ¡Plop…!, ¡plop…!, ¡plop! La masa de hierro oxidado estaba rebotando de escalón en escalón.


  Milton miró a Mavis.


  —Buena —murmuró— la hemos hecho. ¡Tanto cuidado para esto!


  Mavis le impuso silencio con un gesto y aplicó el oído a la madera. La cerradura había llegado al final de la escalera o se había parado en uno de los escalones, porque no se la oía ya. El silencio reinaba de nuevo en el interior. Durante un minuto completo escucharon, conteniendo el aliento. Luego:


  —Es posible que no haya habido nadie lo bastante cerca para enterarse —dijo Milton—. Sea como sea, creo que más vale que continuemos adelante ya.


  La joven asintió, con un movimiento de cabeza.


  —Ten en cuenta que es posible que hubiera un cerrojo echado por dentro también, y que es posible que esté más firme que la cerradura —advirtió—. Ve con cuidado.


  Milton aplicó el hombro a la puerta y apretó con suavidad. Ésta no se movió.


  —Me temo —anunció— que tienes razón. A no ser que la madera se haya hinchado y por eso no se mueva.


  Apretó con más fuerza. La puerta cedió levemente. Aumentó la presión.


  Un nuevo chasquido, un sonido metálico contra piedra. El cerrojo existía, en efecto, pero había saltado a su vez. La puerta se abrió ahora, chirriando levemente.


  Ambos jóvenes entraron, pusieron el pie en los primeros escalones. Milton encendió una lámpara de bolsillo e iluminó el suelo. Recogió el cerrojo, que no había pasado del escalón superior, y lo tiró afuera, sobre la azotea. Luego, entornó la puerta de nuevo.


  La escalera era corta y terminaba en un descansillo, al que daba la puerta del desván. La lámpara de bolsillo reveló que éste estaba lleno de telas de araña y el polvo acumulado durante años. Allí no había nadie, ni había habido en mucho tiempo.


  Concentró en la otra puerta que había en el descansillo. Estaba cerrada con llave también; pero como la cerradura no había estado a la intemperie, se conservaba mejor y, al cabo de unos instantes, logró abrir. Por fortuna no tenía cerrojo y no lo habían podido echar.


  Escucharon unos segundos y luego se decidieron a bajar el segundo tramo, encontrándose al final con otra puerta cerrada, que abrieron, igualmente, sin gran dificultad.


  Se encontraban en el primer piso de la casa y el silencio continuaba siendo total.


  Milton acercó los labios al oído de su esposa.


  —Toma tú un lado y yo tomaré el otro. Nos aseguraremos de que no hay nadie aquí antes de seguir hasta la planta baja. No podemos exponernos a que nos corten la retirada.


  Mavis movió afirmativamente la cabeza y cada uno tiró por un lado.


  La casa era enorme. Allí arriba había diez habitaciones de gran amplitud. Ocho de ellas se encontraban en un estado lamentable. Los muebles, apolillados; telarañas y polvo por doquier. Dos, sin embargo, estaban limpias como los chorros del oro. Una tenía una cama de matrimonio; la otra, dos camas de seis palmos. Las tres tenían sábanas limpias y mantas. La de matrimonio estaba deshecha, como si acabara de levantarse de ella su ocupante.


  Mavis, que era la que había entrado en el cuarto en cuestión, se acercó a una mesa de tocador y contempló con curiosidad y sorpresa lo que sobre ella había. Una mujer ocupaba aquella habitación y sólo una mujer había en aquella casa: Laura Plankton. Según sus cálculos, la ermitaña debía tener ya más de sesenta años. ¿Era posible que, con la vida que llevaba y la edad que tenía, pensara todavía en cosas como aquéllas? Porque sobre la mesa de tocador había varias barritas de carmín, colorete, cremas y perfumes; lo que menos hubiera esperado encontrar una en aquella casa. Y no cabía la posibilidad de que se tratase de cosméticos que poseyera ya la dama al retirarse del mundo, porque se trataba de productos modernos muy conocidos. Y todos ellos estaban frescos.


  Abrió los cajones de una cómoda y examinó su contenido. Medias de seda, ropa interior finísima… Vio una especie de nicho en un ángulo, un nicho tapado por una cortina. La descorrió. Dentro había colgada una media docena de vestidos. Y todos eran de hechura moderna. ¿Qué significaba aquello?


  Milton, que había terminado de examinar la parte que había escogido, se asomó al cuarto en busca de Mavis, cuya tardanza le extrañaba. La joven le enseñó sus descubrimientos y preguntó:


  —¿Has encontrado tú algo por el estilo?


  —Nada —confesó Milton—, nada más que polvo y telarañas. ¿Qué opinas de todo esto?


  —No tenemos ahora tiempo de discutirlo. Vamos a ver lo que hay abajo —contestó ella—. ¿Te has fijado en eso?


  Señaló unos alambres que pasaban por encima de la ventana.


  Milton movió, afirmativamente, la cabeza.


  —Un sistema de alarma —contestó—. He encontrado la misma instalación en todas las habitaciones… hasta en las que no se han usado en muchos años.


  —Y yo también —dijo Mavis—. ¿Bajamos?


  Salieron del cuarto, cerrando la puerta tras sí, después de haberse asegurado da que todo quedaba como lo habían encontrado.


  Bajaron la escalera a oscuras, guiándose por el pasamanos. Y, aunque no lo veían, sabían, por el contacto, que estaba tan limpio como las habitaciones de arriba.


  Al bajar el último escalón se detuvieron. Nada turbaba el silencio. La casa parecía completamente desierta. Rápidamente registraron todas las habitaciones. Había polvo por todas partos, el polvo de cerca treinta años, que nadie se había molestado en limpiar. Y en la habitación cuya ventana había sido forzada desde el exterior, hallaron pruebas patentes de la intrusión.


  Un olor a pólvora llenaba el cuarto aun. Un sombrero yacía en el suelo, debajo de una silla. Y, en el centro, el polvo de las baldosas había desaparecido en una pequeña extensión, donde, por añadidura, se veían unas manchas de sangre; sangre derramada recientemente, porque estaba húmeda. El desudador del sombrero llevaba el nombre de un fabricante de Nueva York, pero no encontraron en él inicial alguna.


  El pasillo que conducía a la puerta principal estaba limpio: era lo único limpio en toda la planta baja. Usando la entrada aquélla como punto de referencia, retrocedieron hacia el lugar en que, teniendo en cuenta la estructura del edificio, debía hallarse la puerta que estableciera comunicación entre la casa y el garaje.


  El mismo polvo por todas partes. El mismo olor mustio desagradable. En la cocina encontraron muestras inequívocas de que, en otros tiempos, había habido allí una puerta. Pero ahora estaba tapiada.


  Volvieron al vestíbulo, hallaron la entrada a los sótanos y bajaron. Estaban llenos de barriles, polvo y telarañas.


  El multimillonario miró a su compañera, desconcertado.


  —No acabo de entender esto —murmuró—. ¿Dónde está Laura Plankton? Y, si es que ha muerto, ¿dónde está su cadáver? Y, ¿dónde está el intruso?


  —Han tenido tiempo, cualquiera de los dos, o ambos, de salir por la puerta desde que andamos nosotros buscando entrada —contestó Mavis—. Creo que lo mejor que podemos hacer ahora, es salir de nuevo y explorar el jardín.


  —En la casa no se encuentra señal alguna de que haya Intentado nadie cometer un robo en ella. Si el intruso mató a la señorita Plankton y ha salido a esconder el cadáver, volverá. No creo que se vaya, después de haber cometido el crimen, sin intentar hallar algo que le compense de las molestias que se ha tomado. Será mejor que le aguardemos aquí dentro… aunque no aquí, en el sótano.


  —No hay tiempo para pararse a discutir. Salgamos de nuevo al jardín como he dicho. Ya te explicaré el por qué cuando nos encontremos fuera.


  Subieron a la planta baja y Milton echó a andar hacia la puerta. Mavis le asió del brazo y le empujó hacia la escalera.


  —Por donde entramos —dijo—. Si el intruso ha de volver, pudiéramos encontrárnosle cara a cara por ahí. Aparte de que no acaba de gustarme ni pizca nada de esto. Luego hablaremos.


  Deshicieron lo andado en silencio. Subieron la escalera, cerrando tras sí cuantas puertas abrieron, sin encontrar a nadie por el camino. Recogieron la cerradura en el tramo superior y la dejaron abandonada en la azotea, tras entornar la puerta de forma que pareciese tan cerrada como siempre a menos que uno se acercara mucho a ella. Luego saltaron al tejado del garaje y bajaron al jardín.


  Examinaron detenidamente la vecindad de la puerta principal en busca de algo que demostrara que hubiese salido por allí alguien recientemente, cargado con un cuerpo humano. No hallaron nada que lo indicase. Ni la menor mancha de sangre siquiera.


  Y, aunque una persona de tal suerte cargada no hubiese podido meterse por entre la vegetación sin tronchar ramas, aplastar maleza o dejar alguna huella de su paso, nada encontraron.


  —Quédate vigilando la puerta, Milton —le pidió Mavis—. Yo voy a echar una mirada por el jardín. Si apareciese alguien y entrara en la casa, déjale entrar. Si sale, síguele. Si no te encuentro aquí a mi vuelta, supondré que has marchado en persecución de alguno y esperaré noticias tuyas en casa.


  —¿Y si encuentras tú algo?


  —Encontraré la manera de avisarte.


  —Tal vez sea mejor que te quedes tú y marche yo.


  —No —respondió La Antorcha, con astucia—; éste es el punto más peligroso. Yo, con franqueza, no espero encontrar nada. Marcho, tan sólo, para agotar todas las posibilidades.


  Se fue.


  Estuvo ausente mucho rato y Milton empezó a impacientarse. Faltaba poca para que rayara la aurora cuando se presentó de nuevo.


  —¿Ha venido alguien? —le preguntó.


  —Nadie. ¿Has encontrado tú algo?


  —Nada.


  —¿Qué hacemos?


  —Tú, permanecer aquí, de momento, vigilando. Yo me marcho a casa. Mandaré a Garth para que te releve. Procura que nadie te vea salir de aquí cuando lo hagas. En casa hablaremos y discutiremos la situación. ¿Estás de acuerdo?


  Milton Drake movió, afirmativamente la cabeza. No se le ocurría nada que decir. Estaba desconcertado y necesitaba pensar para hallar una solución lógica a los sucesos de aquella noche.


  Mavis le dio un beso y desapareció en dirección a la verja. Unos momentos después saltaba a la carretera sin el traje de seda encarnada que la había cubierto hasta aquel momento. Druid’s Hollow no estaba ya muy lejos. Apretó el paso. Era preciso que Milton fuera relevado cuanto antes y que descansara. Estaba convencida de que tendrían que hacer otra visita a la misteriosa casa para hallar la solución del misterio. Y aún no había decidido si debía avisar o no a la policía.


  CAPÍTULO III


  ¿CUAL ES LA VERDAD DE LO SUCEDIDO?


  —No ha entrado ni salido un alma —aseguró Milton—, en todo el tiempo que estuve vigilando.


  —¿No perdiste de vista la puerta?


  —Ni un instante. Y dudo que intentara nadie entrar por las ventanas o por la puerta de atrás. Además de resultar complicado, no hubiese dejado de oír el ruido que produjeran en el silencio que reinaba. La puerta de atrás ya vimos que tenía oxidada la cerradura. Los postigos habría que forzarlos para abrirlos desde fuera.


  Mavis asintió con un gesto.


  —Estoy —confesó el multimillonario— un poco desconcertado. No acabo de comprender lo que ha sucedido. Creo que nos sería más fácil hallar una explicación más o menos lógica si analizáramos todo lo que sabemos.


  —Eso era lo que yo quería proponerte. Y, para que el análisis sea completo, será mejor que empecemos por el principio.


  Gesto de asentimiento de Milton. Dijo:


  —Empecemos por el misterio primero. Laura Plankton se retira del mundo hace cerca de treinta años, atrincherándose en su casa, de la que no vuelve a salir, que sepa nadie, y a la que a nadie permite acceso. El que más adentro ha llegado ha sido Joe Barnet, el muchacho encargado de suministrarla provisiones; pero, aun éste, no ha logrado pasar del vestíbulo y se dice que nunca ha visto a la mujer.


  —Habrá que entrevistarse con ese muchacho —anunció Mavis—, e interrogarle con diplomacia. Creo que eso me será más fácil a mí y de ello pienso encargarme. Todo lo que has dicho es cierto. Laura renegó del mundo y de sus pompas. Por una razón o por otra, estaba desilusionada. Sin embargo…


  —Sin embargo —intervino el joven—, encontramos en su tocador todos los cosméticos por los que muestra tendencia una muchacha joven y moderna. Y unos vestidos de última moda. Y ropa interior finísima y de corte ultra moderno. ¿Para qué querría todo eso? ¿Para pavonearse sola, imaginarse joven y hermosa aún, hacerse ilusiones?


  —Nada de ello cuadra con lo que de ella se sabe —respondió Mavis—. Pero te olvidas de un detalle. ¿De dónde ha sacado vestidos y cosméticos si nunca sale de allí? Puedes tener la seguridad de que no ha sido Joe quién se los ha comprado. De haberle hecho ella semejante encargo, hubiera quedado tan asombrado, que le hubiese faltado tiempo para contárselo a cuántos hubieran querido escucharle. Eso se sabría.


  —En realidad, no puedes asegurar nada mientras no hayas hablado con ese muchacho —objetó Milton—. Además, puede haber salido ella misma y…


  Mavis sacudió la cabeza.


  —También se sabría. Y no podría entrar y salir tantas veces sin que alguien la sorprendiera una de ellas. Dejemos eso, sin embargo, de momento, y pasemos a otro punto. Esta madrugada, un desconocido saltó la verja, forzó una de las ventanas y entró en el edificio. ¿Qué ocurrió entonces?


  —Es fácil adivinar lo que sucedió primero, puesto que hemos visto el interior. Sonó la alarma y Laura Plankton acudió a ver qué sucedía.


  —Y se encontró con el desconocido… —… que disparó contra ella— terminó Milton.


  —Eso creía yo también al principio —confesó Mavis—; pero empiezo a dudarlo. En primer lugar, Laura oyó la alarma. Tiene que haberla oído. Con lo cual llevaba una ventaja al intruso. Sí acudió a ver quién entraba, es de suponer que lo hiciese preparada a hacer frente a cualquier contingencia y, como ya he dicho, llevaba una ventaja, la de poder pillarle por sorpresa. ¿No te parece que resulta más lógico creer que fue ella quien disparó?


  —Algo hay en eso —asintió el multimillonario—, así se explicaría que el desconocido dejara atrás el sombrero. No era fácil que se olvidara de él sí se hallaba sano y salvo.


  —Hay otros detalles que apoyan esa hipótesis. La ventana cerrada, por ejemplo. ¿Por qué había de cerrar la ventana el intruso una vez dentro? Lo más natural era que la dejase abierta como medio de retirada. Si las cosas le venían mal dadas, no le convenía tener que entretenerse abriéndola de nuevo. Si el hombre era un profesional, no olvidaría un detalle tan elemental como ése.


  —Es cierto —asintió Milton—; pero, si admitimos que fue Laura quien disparó, ¿qué fue del cadáver… o del herido, si es que el desconocido no murió? No estaba en la casa. Y no le hablan sacado de allí a rastras. La habitación estaba demasiado llena de polvo para que pudiera hacerse eso sin dejar huellas. Sin embargo, sólo había desaparecido el polvo del punto en que había estado tendido un cuerpo. Eso supone que el individuo fue levantado del suelo por completo. ¿Tú crees que una mujer de más de sesenta años, privada, por añadidura, de todo ejercicio, es capaz de levantar el cuerpo de un hombre y transportarlo por muy corta que sea la distancia que recorra?


  —Es una dificultad, lo reconozco —dijo Mavis—; pero es la única explicación posible. Ten en cuenta un par de detalles, más. En primer lugar, de haber sido el desconocido quien disparara, ¿por qué no dejó el cuerpo de su víctima allí mismo? ¿Qué necesidad tenía de moverlo?


  —¿Cuál es el otro detalle?


  —El de la puerta. Puesto que no hemos encontrado cuerpo alguno, ni vivo ni muerto, dentro de la casa, hemos de suponer que fue sacado fuera. Ahora bien, un hombre que se introduce con ánimos de robar y que comete un crimen, no se marcha luego sin intentar llevarse algo. Sin embargo, en este caso, si admitimos que mató a Laura, hemos de reconocer que no soñó con volver a la casa después de sacar el cadáver.


  —¿Por qué?


  —Porque cerró por dentro la ventana, cosa ya rara en sí, y cerró también la puerta al salir. ¿Por dónde iba a entrar si volvía? Podía forzar los postigos otra vez, es cierto; pero, además de ser cierto, es absurdo.


  —Pudiera darse el caso de que no fuera a robar, sino a vengarse por algo.


  —¡Caramba! ¡No se nos había ocurrido eso! Y es la mejor explicación de todas. Si fue a vengarse de Laura, se explica que no se entretuviera una vez logrado su propósito. Y… ¿no te parece que el mero hecho de que tuviera Laura instalados aparatos de alarma indica que temía recibir el día menos pensado la visita de alguien que no fuera con buenas intenciones?


  —Aplausos —sonrió Mavis—, pero amortiguados. Sigue estorbándonos el sombrero. Aparte de que, de haber sido por temor a una venganza por lo que Laura se retiró del mundo, hace tiempo que se habría tranquilizado y vuelto a disfrutar de la sociedad de sus semejantes. Son muchos años treinta. No creo que temor alguno pudiera durar tanto, a menos que sucedieran de vez en cuando cosas que lo mantuvieran vivo.


  —En realidad —prosiguió, al cabo de unos instantes de silencio—, no hemos sacado nada en limpio. Sabemos, por las huellas, que alguien cayó herido o muerto. Sabemos, por añadidura, que el muerto fue sacado de la casa, puesto que no le hemos encontrado dentro. Sin embargo, en ninguna parte del jardín hemos encontrado rastro del muerto ni del vivo… ni siquiera una mata aplastada que indicara su paso. El misterio se mantiene en pie. Y no hemos encontrado aún el cabo que nos permita desenmarañar la madeja.


  En otras circunstancias, hubiera pensado seriamente en ponerme en contacto con la policía; pero el asunto este presenta aspectos tan extraños, que no me decido a hacerlo por temor a que la presencia de las autoridades haga definitivamente insoluble el problema. Los cosméticos de Laura Plankton me desconciertan. Y sus vestidos… Creo que será mejor que aguardemos. Con lo cual quiero decir que debemos acostarnos, aunque no sea más que unas horas. Garth vigila. Rogers ha ido a buscar nuestro automóvil. No podemos hacer nada más de momento. Mejor dicho, no conviene que hagamos nada más aún. Vámonos a descansar. Comeremos temprano. Recuerda que has de relevar a Bill. Y yo pienso entrevistarme con Joe después de la comida. Sería inútil que lo hiciera antes. A menos, claro está, que a ti se te ocurra algo mejor, Milton…


  El multimillonario negó con la cabeza.


  —No se me ocurre nada… nada práctico, por lo menos. Me está dando vueltas por la cabeza una cosa, sin embargo. ¿Qué ha sido de Laura Plankton? Si vive, ¿dónde se ha metido? ¿Cómo es que ni la vimos ni la oímos? ¿Por qué se le ocurriría salir de la casa después de tantos años… si fue ella la que salió con vida?


  —Más vale que te aconsejes con la almohada —le repuso Mavis, riendo—. Si ésta no sabe resolver tu problema, quizá nos lo resuelva Bill cuando le veamos. ¿Te acuestas? Yo voy a hacerlo, por lo menos.


  Y también lo hizo Milton. Comprendió que tenía mucha razón su mujer al proponerlo. Estaban a punto de abordar una nueva empresa y convenía que lo hicieran en las mejores condiciones posibles.


  Subió, lentamente, la escalera tras Mavis. Y, no bien hubo apoyado la cabeza en la almohada, se quedó dormido.

  


  —Señora —anunció William Garth—, estaban ustedes equivocados.


  —¿Equivocados? —exclamó Mavis, que había permanecido en Druid’s Hollow después de salir Milton para ver al hombrecillo antes de marcharse y saber si había sucedido algo nuevo—. ¿En qué?


  —La casa no estaba abandonada como me habían dicho ustedes.


  —¿Está usted seguro?


  —Completamente. Estuve en todo momento cerca de la puerta principal. Allá a las diez y media, abrieron la puerta del jardín y oí pasos que se acercaban. Al poco rato apareció un muchacho cargado de paquetes y con una lechera grande. Le reconocí. Era Joe Barnet, el que todas las mañanas entrega las provisiones a la señora Plankton.


  Llamó a la puerta de una forma especial y la abrieron desde dentro. Entró en el vestíbulo, dejó los paquetes, y volvió a salir al cabo de unos instantes con una lechera vacía. La puerta se cerró tras él y ya no volvió a acercarse nadie, ni salió persona alguna, en todo el rato que estuve de vigilancia.


  —¿Le ha contado todo eso al señor Drake?


  —Sí, señora.


  —Y ¿qué le ha dicho?


  —Que no lo comprendía, porque él tampoco se había movido de cerca de la puerta.


  —Lo que seguramente ha ocurrido —dijo Mavis, al cabo de unos segundos de silencio—, es que la señora Plankton volvería a entrar en su casa mientras nosotros salíamos por el tejado. Estaría ya dentro cuando nosotros iniciamos la vigilancia.


  —Es la única explicación posible, en efecto —asintió el hombrecillo—. ¿Tiene la señora alguna otra orden que darme?


  —Que vaya usted a comer como primera providencia —le respondió la joven—. Después, si usted quiere, puede dar una vuelta por ahí y tratar de averiguar todo lo que pueda acerca del pasado de la señora Plankton. No creo que sea mucho, aunque opino que donde mayor número de detalles podrán encontrarse será en las redacciones de los periódicos. Si hubiera algún periodista viejo, de la época en que Laura Plankton se retiró del mundo, es posible que pueda decirle algo. Por entonces, impresionaría la decisión tomada por esa mujer y es seguro que la Prensa se ocuparía del asunto.


  —Haré lo que pueda, señora —respondió Garth—. ¿No cree que sería bueno que hablara con Joe Barnet también?


  —Eso pienso hacerlo yo esta misma tarde —dijo Mavis—. Limítese a lo que le he dicho y vuelva a casa a cenar temprano, o cene donde le resulte más cómodo o asequible. Pero no deje de ir a relevar al señor Drake a las ocho y media o nueve menos cuarto. Si no le veo antes, tenga en cuenta, Bill, que no deseo que intervenga más que en el caso en que vea usted que va a cometerse un crimen y que puede evitarlo. Su papel es sólo vigilar. ¿Comprende?


  —Perfectamente, señora. Si no desea nada más…


  —Sólo que vaya a comer cuanto antes. Es tarde y ya debe tener ganas. Hasta luego, Bill.


  —Hasta luego, señora.


  En cuanto se retiró el hombrecillo, Mavis salió a su vez. Sabía dónde encontrar a Joe Barnet. Había tenido ocasión de hacer algunos favores a su madre, viuda, que tenía una casita a unos minutos de distancia de Druid’s Hollow. Pero no tenía la menor intención de presentarse allí como conocida.


  No bien se alejó de Druid’s Hollow, cambió con rapidez y habilidad su fisonomía. Por lo que pudiera ser, no quería que se supiera quién había estado haciendo indagaciones. Para Joe Barnet sería una periodista que, habiendo oído hablar de la señora Plankton, deseaba escribir una serie de artículos sobre la misteriosa anciana, y entrevistarse con ella si era posible.


  CAPÍTULO IV


  UN CADÁVER FLOTANTE


  —No hace mucho tiempo que la sirve, señorita —aseguró la mujer—. Tal vez hubiera podido sacar algo más en limpio si hubiese hablado con Colney, que era el que lo hacía antes que él.


  —Y… ¿dónde está ese Colney? —quiso saber Mavis, que se había presentado con el nombre de Joan Lowther, redactora de un periódico neoyorquino.


  —¡Ah, señorita! ¡Eso sí que no puedo decírselo! Le movilizaron durante la guerra. Y creo que sigue en el Ejército, aunque no sé si estará en el Japón o en Europa.


  —Razón de más, pues, para que vea a su hijo.


  —Oh, por mí no hay inconveniente, señorita; pero no creo que saque nada en limpio. No ha visto nunca a la señorita Plankton. Sólo deja las cosas que lleva en el vestíbulo. Siéntese, haga el favor… No tardará en llegar ya. Le he mandado yo a hacer un encargo.


  La supuesta periodista tornó asiento.


  —¿Conoció usted a la señorita Plankton personalmente? —quiso saber.


  —No, señorita. No vinimos a Baltimore hasta un par de años después de encerrarse en su casa. Aquí murieron mis padres, aquí me casé, y aquí nació mi hijo, que es mi único sostén desde que quede viuda.


  Joe entró en aquel momento.


  —Ven acá, hijo mío —le dijo la mujer—. Esta señorita quiere hablar contigo. Es una periodista de Nueva York. Yo le he dicho que no podrás decirle nada de lo que desea saber, pero…


  El muchacho la miró con curiosidad.


  —En primer lugar —dijo Joan—, no tengo la menor intención de hacerte perder el tiempo en balde. Sé que eres el único sostén de tu madre y que necesitas aprovechar hasta los minutos.


  Abrió el portamonedas, sacó de él una carterita, y extrajo un billete de diez dólares que entregó al muchacho, que se quedó mirándolo sin atreverse a cogerlo.


  —Tómalo —dijo Joan—, es para ti. Lo único que te pido a cambio es que respondas a mis preguntas.


  —Por Dios, señorita Lowther —protestó la madre—, no le dé usted nada. No es necesario que le pague para que le conteste. Y, de todas formas, no creo que pueda decirle nada de la señora Plankton que valga diez dólares.


  —Sí que puedo —contestó, inesperadamente, el muchacho—. ¡Hoy la he visto!


  —¡La has visto! —exclamó la madre, con sorpresa.


  —Cómo te estoy viendo —contestó Joe—. Es decir, como te estoy viendo, no… porque la entrada de la casa aquélla es oscura; pero lo bastante bien. ¡Nunca la había visto antes!


  —¿Lo ve usted, señora Barnet, cómo valía la pena interrogar a su hijo? Toma, muchacho, coge esto. Y usted no se preocupe, señora, a mí no me cuesta nada: lo paga el periódico.


  El muchacho tomó el billete y se lo entregó inmediatamente a su madre, cosa que impresionó favorablemente a Mavis.


  —Cuéntame —dijo ésta—, cómo ha sido eso.


  —Pues de la forma más sencilla del mundo, señorita. Fui allí como todos los días. Llamé a la puerta de la forma convenida, me abrieron como siempre, y entré.


  —¿Dentro del todo?


  —No; como siempre. En el vestíbulo nada más.


  —Y… ¿la viste?


  —Sí. En lugar de quedarse detrás de la puerta como otras veces, salió mientras dejaba yo los paquetes. Y me habló.


  —¿Qué te dijo?


  —Oh, nada de particular… que trajera menos leche en adelante.


  —¿No te había hablado nunca hasta hoy?


  —Nunca.


  —¿Qué efecto te hizo?


  —Me causó mucho respeto. ¡Tenía una voz tan triste!


  —¿Cómo iba vestida?


  —Eso fue lo que más me llamó la atención. Casi le arrastraba la falda.


  Y llevaba una especie de blusa… que no era blusa… con unas mangas largas muy estrechas y abultadas por los hombros.


  —¿Así?


  Mavis dibujó, rápidamente, en un papel y se lo enseñó. Era un corpiño y una falda de los que se llevaban allá a principios de siglo, pero que rara vez se veía ya por el año mil novecientos dieciocho en que Laura Plankton se retirara.


  —Algo así era —asintió el muchacho.


  —¿Le viste la cara?


  —A medias. El vestíbulo es oscuro y entraba muy poca luz de fuera. Pero me di cuenta de que era muy vieja y de que llevaba el pelo muy largo y con moño.


  —¿Era muy alta?


  —No… más bien pequeña… y delgada. Cuando me alcé de dejar los paquetes, vi que sólo me llegaba hasta el hombro.


  Joe era alto; pero no demasiado.


  —¿No notaste nada más?


  —Nada. Le dije que se cumplirían sus órdenes y me marché. Ella cerró la puerta detrás de mí.


  —¿Dices que no la habías visto nunca hasta esta mañana?


  —Nunca.


  —Es muy interesante eso, pero me temo —dijo Mavis— que no es lo suficiente para que me salga un artículo. Había oído hablar de ella y esperaba obtener más detalles. ¿No sabes nada de su historia?


  —Nada, señorita… nada más que lo que me ha contado mi madre y eso ya se lo habrá contado ella, seguramente.


  Mavis, movió, afirmativamente, la cabeza. La señora Barnet la había contado lo que sabía; que era, en realidad, menos de lo que sabía la propia Mavis.


  —¿Tú crees —le preguntó, tras unos segundos de silencio—, que me recibiría si la dijeses tú que quería verla?


  El muchacho la miró, horrorizado.


  —¡Oh! ¡Yo no me atrevería a proponerle eso siquiera! El señor Colney me dijo cuándo me llevó con él para presentarme a la señora, que no le dirigiera jamás la palabra a menos que ella me hablase y que no le hiciera ninguna pregunta ni le hiciese proposición alguna si no quería perder inmediatamente mi empleo.


  —¿Cuándo te presentó? ¿No decías que no la habías visto nunca hasta hoy?


  —Oh, no la vi. El señor Colney le había hablado ya de mí, por lo visto. Me hizo pasar al vestíbulo y dijo: «Señorita, éste es el muchacho de quién le hablé. Le voy a hacer las observaciones necesarias en su presencia. Si no dice usted nada, entenderemos que está de acuerdo. Y entonces me dijo eso de no hablar ni hacer preguntas. La señora estaba detrás de la puerta todo el rato. Y no dijo una palabra. Conque empecé a llevar las cosas yo al día siguiente».


  —Y… ¿cómo hace para pagar lo que consume?


  —Eso ya lo tenía arreglado de antemano. Entrego una lista con todo lo que llevo, una lista con los precios. Y, una vez al mes, encuentro en la lechera vacía un cheque para pagar los gastos y para cobrarme el sueldo.


  —¿Contra qué Banco?


  El muchacho la dio el nombre.


  —¿Y la electricidad y todo eso? Porque supongo que tendrá que pagarla.


  —La Compañía me da a mí un sobre cerrado en el que va la cuenta. Yo lo dejo con las provisiones y la señora Plankton me deja otro cheque al día siguiente para la Compañía.


  —¿Siempre paga en cheque?


  —Siempre había pagado en cheque; pero, últimamente, hay veces que deja el dinero en efectivo.


  —¿Te ha mandado alguna vez sacar dinero del Banco y llevárselo?


  —No, señorita. Lo debía tener ya en casa o lo pediría por carta… No lo sé en realidad.


  Mavis le hizo algunas preguntas más y, cuando se convenció de que el muchacho le había dicho todo cuanto sabía, se puso en pie.


  —Gracias, Joe —dijo.


  —¿Le sirve de algo lo que le he contado?


  La supuesta periodista sacudió la cabeza.


  —Lo dudo mucho, hijo mío. Si encuentro alguna otra persona que pueda ampliar los detalles, tal vez; pero con lo tuyo solo, no veo la manera de hacer nada. Pero no te preocupes: eso no es culpa tuya.


  Se despidió de la madre y del hijo y volvió, apresuradamente, a su casa. Era temprano aun y quería aprovechar la tarde.


  El Banco estaba cerrado; pero podía hacer una visita a la esposa de uno de los consejeros de la Compañía de fluido eléctrico.


  Se arregló y salló en el coche esta vez. La señora Fathering estaba en casa. Y su esposo también. La invitaron a que se quedara a tomar el té y accedió. Hablaron de todo e, insensiblemente, Mavis fue encauzando la conversación para que fuera a parar, como por casualidad, al caso de Laura Plankton.


  El resultado de su visita no fue muy alentador. Sin forzar la marcha descubrió que, antes de retirarse del mundo, Laura había tomado todas las, medidas necesarias para ahorrarse visitas. No tenía contador en casa. Había hecho construir, a expensas suyas, una especie de caja de acero, como las que se usan para dar cobijo a cuadros de interruptores, etc. un poco más allá de su finca y al borde de la carretera. Era allí donde estaba instalado el contador.


  La Compañía enviaba el aviso a casa de la señora Barnet y ésta se encargaba de recoger el recibo y entregar a cambio un sobre que a veces contenía un cheque, y otras unos billetes de Banco.


  —Por cierto —observó la señora Fathering—, que la soledad debe haber acabado por minar su sistema nervioso.


  —¿Por qué?


  —Porque tengo entendido que gasta más electricidad que nunca. El otro día me hallaba yo en las oficinas de la compañía y oí el comentario. Por lo que paga, debe tener encendidas todas las luces día y noche, como si tuviera miedo a estas alturas de la oscuridad.


  —¿Era muy excéntrica esa señora? —inquirió Mavis.


  —Tiene que haberlo sido para encerrarse de esa manera —observó la señora Fathering—. Yo no la he conocido; pero mi madre decía que acabaría loca como su abuela.


  ¿Sería ésa la explicación?, se preguntó Mavis. ¿Habría enloquecido Laura Plankton? ¿Le habría dado, a los sesenta y pico de años, por engalanarse y contemplarse en los espejos de su casa?


  —Era muy hermosa, ¿verdad? —dijo, en alta voz.


  —Dicen que sí; pero siempre se suele exagerar, sobre todo cuando una persona se convierte en leyenda, ¿no le parece?


  Y cambió la conversación, sin que Mavis se atreviera a volver a ella.


  Era de noche cuando volvió a Druid’s Hollow y compró un periódico por el camino, metiéndose en la biblioteca a leerlo. No encontró nada de particular en sus páginas. Pero, en las noticias de última hora, halló un suelto que despertó su curiosidad, y que leyó, precisamente por eso, dos veces. Decía:


  Un poco antes del mediodía de hoy, cuando John Leumis pescaba tranquilamente desde su lancha, anclada cerca de North Point, donde el Patapsco desemboca en la bahía de Chesapeake, vio, de pronto, que se arremolinaban las aguas a poca distancia de donde se hallaba, y que surgía, del fondo del río al parecer, un cuerpo inanimado.


  Bogó hacia el lugar, donde coincidió con Albert Turner, que también había presenciado el hecho. Y entre ambos comprobaron que se trataba del cadáver de un hombre.
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  Hicieron señas a algunos que lo habían visto todo también desde tierra y permanecieron junto al cadáver flotante, sin saber qué hacer, hasta que llegó una lancha policíaca y se hizo cargo de él.


  El cadáver era el de un hombre de unos cincuenta años y presentaba dos heridas de arma de fuego, una en la frente, mortal de necesidad, y la otra en el pecho. Tenía los bolsillos vacíos, prueba evidente de que se le había desvalijado antes de arrojarle al río; pero el traje que tenía puesto llevaba la etiqueta de un sastre de Nueva York, y la camisa la marca de un camisero de la misma ciudad. La policía ha iniciado sus investigaciones.


  Un hombre con ropa neoyorquina y con dos heridas de arma de fuego.


  Un sombrero neoyorquino bajo una silla, y dos disparos en la noche.


  ¿Era posible que ambas cosas estuvieran relacionadas? ¿Sería aquel hombre el desconocido visitante?


  Después de todo, no era imposible. El río pasaba cerca de la misteriosa casa. Y la coincidencia resultaba demasiado rara.


  CAPÍTULO V


  UNA SORPRESA


  A las nueve de la noche Milton regresó a Druid’s Hollow. No había sucedido nada durante su guardia. Ni había salido persona alguna, ni entrado. Tampoco había oído ningún ruido en el interior de la casa.


  —¿Qué dice Bill? —inquirió Mavis—. Le di un encargo. ¿Lo cumplió?


  —Hizo todo lo posible —la contestó el multimillonario—. Cuenta con amistades bastante bien informadas; pero, claro está, no ha logrado penetrar el misterio que rodea a Laura Plankton: de eso nadie sabe una palabra.


  —¿No consiguió el menor dato?


  —Algunos; pero escasos. Conoce a un periodista retirado que ejerció su profesión allá por la época de la guerra del catorce. Este recuerda la sensación que causó en Baltimore el extraño proceder de Laura Plankton; pero no tiene la menor idea de lo que pudo impulsarla a tomar decisión semejante. Dice que Laura, en su época, fue la mujer más hermosa de Baltimore, que gozó de gran popularidad, asistió a todas las reuniones de sociedad, dio ella numerosas fiestas y tuvo pretendientes a docenas. Asegura que se tornó reservada y taciturna de la noche a la mañana. Dejó de dar fiestas y de asistir a reuniones. Ella, que había sido una mujer considerada por entonces como ultra moderna, dio un brusco cambiazo. Empezó a salir sola, dando largos paseos a pie, vestida, a veces, de forma estrafalaria. Y adquirió, de pronto, una marcada preferencia por peinados y vestidos pasados de moda.


  Daba la impresión de que todo su afán se cifraba ya en parecer todo lo más fea posible para ahuyentar de su lado a los jóvenes que, pese a su cambio de conducta, seguían asediándola con sus atenciones. Algunos creyeron que había sufrido un trastorno mental y que no tardaría en volverse loca como lo había sido su abuela. El hecho de que hubiera habido una loca en la familia hacía temer que hubiese heredado un ramalazo de locura que, hasta entonces, no había empezado a manifestarse.


  Sea como fuere, su excéntrica conducta duró un mes escaso. Luego, con la misma brusquedad que diera el primer cambio, dio el definitivo. Despachó a la servidumbre y se encerró en su casa, de la que nadie la ha vuelto a ver salir hasta la fecha.


  El amigo de Garth le aconsejó, si deseaba más datos, que visitara la redacción del periódico en que él militara de joven. Había sido Laura demasiado conocida en sociedad para que no se hubiese hablado de ella con frecuencia en la Prensa. Le dijo que examinara los archivos cuando tuviese tiempo…


  —Es una idea —asintió Mavis—; mañana…


  —Mañana —dijo Milton—, continuará, porque ya ha empezado.


  —¿Ha encontrado algo interesante?


  —Algunas notas en les ecos de sociedad. No le ha dado tiempo a escarbar mucho. Pero las notas en cuestión carecían de importancia y no ofrecían información interesante. Lo importante ha sido otra cosa… si es que a eso podemos llamarle importante.


  —¿De qué se trata?


  —Encontró en un suplemento ilustrado varias fotografías suyas. Había varios ejemplares del suplemento en cuestión en el archivo, y le vendieron uno.


  Sacó un periódico del bolsillo, lo abrió, y lo extendió sobre la mesa.


  —No han mentido al decir que era muy hermosa Laura —observó.


  Mavis se inclinó sobre la primera plana, donde, entre otras, había una fotografía de una mujer joven aún, de exquisita belleza. No se le veían más que la cabeza y los hombros.


  —Sí que es bonita —asintió la joven—, y su belleza tiene algo de espiritual. Fíjate en su expresión toda… en los ojos… Si el retrato es bueno, acusa aquí una sensibilidad muy grande. Eso pudiera explicar muchas cosas… Un suceso desconocido, algún incidente que a otra hubiese alterado poco y pasajeramente, le afectaría a ella de una manera profunda… ¿Es eso todo lo que traes?


  —Sí; pero aún hay más retratos en este suplemento. Y verás por ellos que Laura no era tan poquita cosa como su expresión hace suponer en éste. Era una verdadera amazona, capaz de cargar con un hombre y transportarle donde fuera preciso.


  —¿Una amazona? —exclamó Mavis, con sorpresa—. No es eso lo que Joe Barnet me ha dicho.


  —¿Joe Barnet? ¿El que lleva las provisiones a la casa?


  —El mismo.


  —¿Ha visto él alguna vez a Laura Plankton?


  —Esta mañana por vez primera.


  Le contó, rápidamente, el resultado de su entrevista.


  —El misterio —dijo Milton— se intensifica. Laura no era baja ni delgada.


  —¡Mira!


  Pasó una página e indicó la ilustración central, donde figuraba un grupo de personas de la alta sociedad. Laura Plankton era una de las más altas del retrato y su figura resultaba atlética al lado de las demás.


  Mavis alzó la vista del periódico.


  —No es posible que una mujer así encoja tanto por muy anciana qué sea. Claro que cabe la posibilidad de que Joe Barnet se equivocara. Después de todo, la vio en la semioscuridad y es muy posible que algunos de los detalles que da, más bien que verlos los adivinara o se los imaginase. No podemos dar por seguro que su descripción sea exacta; pero es lo suficiente para que abriguemos dudas acerca de la identidad de la anciana que él ha visto, por lo menos.


  —Si la mujer que vio Barnet no es Laura Plankton, ¿quién puede ser? ¿Qué ha sido de Laura? ¿Qué hace esa mujer allí? ¿Por qué se hace pasar por la ermitaña?


  Mavis sacudió la cabeza.


  —Resulta absurdo suponer que haya habido una suplantación, puesto que no se ve qué posible ventaja había de obtener nadie usurpando su identidad. Me inclino a creer que Barnet no ha visto bien. Lo que no es óbice para que continuemos investigando el caso. Hay el asunto de los disparos que esclarecer. Por cierto, ¿has leído la Prensa de esta noche?


  Milton negó con la cabeza.


  —La he comprado, pero no he tenido tiempo de mirarla —contestó—. ¿Trae algo relacionado con Laura?


  —Trae una noticia que bien pudiera estar relacionada con el suceso que investigamos. ¿Cuándo has comprado el periódico?


  —Hace unos minutos.


  —En tal caso, quizá traiga más información que el que yo he leído. Yo compré una de las primeras ediciones. A ver el tuyo.


  Examinaron juntos el periódico. La información era la misma, pero agregaba unos cuantos detalles nuevos. La policía había logrado establecer la identidad del muerto. Se trataba de un tal Heavy Malone, individuo con antecedentes penales y al que suponía complicado en algunos asaltos a mano armada; pero había gozado de la libertad durante muchos años porque nunca se había podido demostrar su culpabilidad.


  —¿No te parece —inquirió Mavis al terminar la lectura— que son demasiadas coincidencias?


  —En efecto. Casi me atrevería a apostar que Malone es el hombre a quien viste entrar anoche en casa de Laura Plankton. Pero no veo que eso nos lleve muy lejos. Seguimos tan despistados como antes. Lo único claro, si acaso, es que Laura fue la que hizo los disparos. Y ahora se me ocurre un detalle que excluye toda posibilidad de que haya habido una suplantación.


  —¿Cuál?


  —Los cheques. Dices que paga todo en cheques. Y tiene que ser ella quien los firme.


  —Puede haberse falsificado su firma.


  —La posibilidad existe —reconoció Milton—; pero no creo en ella. Las falsificaciones se descubren tarde o temprano. Y son ya muchos años. Además, según parece, los talones van extendidos siempre contra el mismo Banco. ¿Crees tú que no hubieran acabado dándose cuenta de algo?


  —No me parece lo que dices prueba suficiente. No obstante, pensaba pedirte que te encargaras tú de hacer una investigación discreta en el Banco. Eres cuanta correntista de él y tienes amistad con el director… Quizá recuerde a Laura. La tiene que conocer personalmente porque lleva más de cuarenta años empleado allí.


  —Mañana iré a verle.


  —Otra cosa. No es cierto que Laura haya pagado todo en cheques. Durante los últimos meses, ha dado billetes en algunas ocasiones.


  —En algunas ocasiones… —asintió Milton—; pero no ha dejado de dar cheques de vez en cuando.


  —Habrá que investigar esos extremos, no obstante —dijo Mavis—. Por ahora, lo mejor que podemos hacer es cenar. Después…


  —¿Después…? —repitió el multimillonario—. Con franqueza, Mavis, estoy un poco desorientado o… ¿debiera decir desconcertado? Es un caso este que no sabe uno por dónde meterle mano.


  —Es un poco… ¿complicado…? No sé cómo llamarlo en realidad —asintió la muchacha—. Nos consta que ha sucedido algo anormal en aquella casa. Y sospechamos que alguien que intentó introducirse en ella halló la muerte, y que el muerto es el mismo que fue hallado en el río esta mañana. Pero lo sospechamos nada más y, en realidad, poco podemos hacer de momento.


  Si se nos ocurriera dar cuenta a la policía, haríamos el ridículo. En efecto, ¿cómo iban a creer que la legendaria Laura hubiese podido matar a un hombre que se había introducido clandestinamente en su casa? Mucho menos trabajo les hubiera costado creer que un intruso lo había dado muerte a ella. Hasta es posible que nos acusaran de haber visto visiones. Ningún criminal se introduce a robar sin haber estudiado primeramente el terreno y haberse enterado de si vale la pena o no intentar dar un golpe.


  Aun tratándose de un forastero, procuraría averiguar todo lo posible acerca de Laura antes de intentar robarla. Y, de haber hecho eso, se hubiera enterado de que la ermitaña no tenía, al parecer, un solo centavo en su casa, puesto que hacía los pagos en cheque y hubiese averiguado que nadie tenía noticias de que guardara cosas de valor que justificaran el riesgo que un intento de robo supondría. Todo lo cual me induce a mí a suponer que, en efecto, el intruso no tenía el menor propósito de robar nada, sino que su objeto era otro que, de momento, no comprendemos.


  —¿Una venganza, quizá? —sugirió Milton.


  —¿Venganza? No sé… pero, basándonos en la poco que sabemos, no tenemos el menor motivo para suponer que pudiera ser ése su móvil.


  —Existe ese sistema de alarma conectado a todas las ventanas. ¿No indica eso que temía que alguien la visitase y deseaba estar en guardia?


  —Puede tratarse de una simple manía; pero no excluyo la posibilidad de que tal teoría sea cierta. Sea como fuera, se me antoja que podremos hacer muy pocos progresos en la investigación ésta a menos que Laura Plankton se mueva… haga algo que nos proporcione un indicio… Si permanece encerrada en su casa, recibiendo las provisiones todas las mañanas como de costumbre, ¿qué podemos hacer? Para el caso, es como si no hubiese sucedido nada. Difícilmente demostraremos que el cadáver flotante y Laura Plankton tienen relación alguna entre sí.


  —Es difícil, en efecto —murmuró Milton—. Quizá conviniera, sin embargo, que hiciésemos otra visita a la casa y la examináramos con más detenimiento que anoche.


  —Es posible que no se nos presente otra ocasión como aquélla. Si Laura se encuentra dentro, trabajo nos va a costar hacer registro alguno sin ser descubiertos. No obstante, soy de tu opinión. Dudo que tu entrevista con el director del Banco mañana nos resuelva nada, conque no vale la pena aguardar. Correremos el riesgo de visitar la casa esta noche otra vez. ¡Si siquiera encontráramos una pistola…! Podríamos enterarnos después si los proyectiles extraídos del cadáver son del mismo calibre. En tal caso, tendríamos algo que presentar a las autoridades. Confrontada con prueba semejante, quizá decidiera Laura contar la verdad de lo sucedido. Es la única esperanza por lo menos. Recordarás que ayer no encontramos ni rastro de arma alguna, cosa nada sorprendente, pues, con toda seguridad, la llevaba ella encima. Pero no creo que vaya cargada siempre con ella. Sería un engorro. A juzgar por las detonaciones, tiene que tratarse de un arma bastante grande.


  No se habló más de momento. Se dirigieron ambos al comedor y cenaron en silencio. Luego sacaron el coche pequeño del garaje y emprendieron el camino de casa Plankton, abandonando el vehículo entre los árboles a cierta distancia de la finca.


  Saltaron la verja después de asegurarse de que no había nadie por los alrededores, y se internaron por la maleza. William Garth les oyó aproximarse y se ocultó; pero les salió al encuentro cuando vio a la mujer de rojo y al encapuchado que caminaba a su lado, porque ambos habían tomado la precaución de enmascararse una vez fuera de la carretera.


  La Antorcha interrogó al hombrecillo con la mirada. Éste movió, negativamente, la cabeza.


  —Nada —dijo, en voz baja—; no ha sucedido nada. Supongo que Laura Plankton continúa dentro, porque no he visto salir a nadie ni he oído el menor movimiento por el jardín.


  —Me parece —dijo Milton, después de alejar a todos un poco de la casa para que pudieran hablar con más libertad—, que lo mejor será que llevemos a cabo lo que nos habíamos propuesto. No creo necesario que todos…


  Se interrumpió bruscamente y alzó la cabeza.


  Acababa de sonar, de pronto, el zumbido de un motor que se ponía en marcha no muy lejos de ellos.


  Ninguno de los tres habló. Como de común acuerdo, echaron a andar lo más rápida y silenciosamente posible hacia el lugar de donde procedía el ruido.


  El Encapuchado asió del brazo, bruscamente, a su compañera.


  —¡El garaje! —susurró—. ¡Es en el garaje donde suena!


  La vegetación llegaba hasta la misma puerta; una vegetación espesa que ningún vehículo hubiera podido traspasar siquiera, cuanto más hacerlo sin dejar huellas.


  El ruido del motor se fue apagando lentamente y, cuando llegaron a la dependencia, había dejado de oírse por completo. La puerta estaba cerrada, el oxidado cerrojo, echado; el candado que pasaba por el agujero practicado en un extremo del mismo para impedir que una persona no autorizada pudiera descorrerlo, había llegado a formar, con el tiempo, parte integrante del mismo. Era evidente que nadie lo había tocado en muchísimos años, que nadie había franqueado aquella puerta.


  El Encapuchado, La Antorcha y Bill Garth se miraron. La Antorcha encogió los hombros y abrió las manos con desconcierto. Bill acercó el oído a la madera y se irguió de nuevo a los pocos minutos, sacudiendo la cabeza.


  ¿Era posible que no se hubiesen equivocado, que hubieran oído, en efecto, sonar un motor allá adentro?


  Y si los sentidos no les habían engañado, ¿qué significaba aquello? ¿Por qué había empezado a funcionar tan de pronto, y cesado, luego, de repente?


  ¿Qué misterio ocultaba el garaje? Y, ¿qué relación podía tener con los recientes acontecimientos?



  CAPÍTULO VI


  UNA MUJER EN LA ESCALERA


  La Antorcha se volvió hacia el hombrecillo.


  —¡Bill! —le dijo—. ¡Vuelva a su puesto! ¡No podemos dejar sin vigilar esa puerta! Ya le llamaremos si es preciso.


  El secretario no se hizo repetir la orden. Se alejó apresuradamente.


  Mavis y Milton permanecieron cerca del garaje, pegada una oreja a la puerta, escuchando.


  Transcurrieron los segundos, los minutos, sin que se oyera ni el más leve susurro en el interior. Había transcurrido un cuarto de hora completó cuando se dieron por vencidos y retrocedieron para celebrar conciliábulo.


  —¿Qué te ha parecido a ti eso? —le preguntó la muchacha al multimillonario.


  —No duró lo bastante para que pudiera analizarlo —respondió el otro—. Parecía un motor casi silencioso. Desde luego, estoy seguro de que, aun en la noche, hubiera sido imposible oírlo desde la carretera. Mi primera impresión, al darme cuenta de donde procedía, fue que se trataría del motor de un automóvil. Pero eso resulta absurdo.


  —Sabemos —dijo, lentamente, La Antorcha—, o, por lo menos, asegura la leyenda, que Laura Plankton encerró su coche en el garaje cuando decidió retirarse del mundo…


  —Por aquella época —aseguró El Encapuchado—, no existían motores tan silenciosos como ése.


  —Aparte de que —prosiguió ella—, difícilmente se hubiera conservado en estado de funcionar tanto tiempo… a menos que se le pusiera en marcha un rato de vez en cuando. De todas formas, podemos excluir la posibilidad de que se trate del mismo.


  —Pero, si se trata de otro automóvil —objetó Milton—, ¿por dónde ha entrado? Por esta puerta no ha sido, eso es evidente. Por la parte de atrás no hay ninguna. Por el lado izquierdo está la montaña. Por la derecha, la casa. Nos consta que la puerta de comunicación entre ésta y el garaje ha sido tapiada. Y aunque no lo hubiese estado, tampoco hubiera podido entrar por ahí un automóvil.


  —Un automóvil, no —asintió la muchacha—; pero un motor…


  —¿Un motor? ¿Para qué?


  —Ah, eso es lo que yo quisiera saber, Si no nos constase que la Compañía de Fluido Eléctrico suministra electricidad a la finca, hubiéramos podido suponer que se trataba, simplemente, de un grupo electrógeno…


  —¿Tan silencioso…? —exclamó Milton—. ¿Qué funcionara alguna vez nada más, y sólo durante unos segundos?


  —No vale la pena discutirlo. Laura dispone de toda la electricidad que necesita sin necesidad de recurrir a grupos de esa índole. Lo he dicho, simplemente, porque era una de las posibilidades que se me ocurrían. Un motor, no obstante, puede aprovecharse para muchas cosas, y su empleo pudiera darnos el indicio que andamos buscando para comprender lo que aquí ha sucedido. Está visto que es inútil que continuemos aquí. Tal vez no vuelva a funcionar ese motor en toda la noche. Pero… es absolutamente necesario que nos introduzcamos en el garaje. Y vamos a intentar conseguirlo ahora mismo.


  —¿Por dónde?


  —Por la casa.


  —La puerta está tapiada…


  —Habrá otra y no hemos sabido encontrarla. Quien puso ese motor en marcha bien ha entrado. Y si esa persona ha podido, también podemos nosotros. Todo es dar con la entrada. Y, si existe, no hay razón alguna para que no la encontremos. Corre a Bill y anúnciale nuestros propósitos. Dile que se mantenga alerta y que, si sucede algo, use su criterio y obre según le aconsejen las circunstancias. Aquí te espero.


  Milton marchó y volvió.


  —¿Por dónde anoche? —quiso saber.


  —No veo otro remedio. Pero vamos a quedar de acuerdo antes de intentarlo siquiera. Ten en cuenta que Laura Plankton está dentro. Estaba cuando llegó Barnet esta mañana. Y Bill no la ha visto salir desde entonces. Todo lo cual significa que vamos a correr riesgos. Y, si lo sucedido anoche es un ejemplo, nos jugamos la pelleja.


  —Será mejor —dijo el multimillonario—, que, una vez dentro de la casa, nos separemos.


  —Entraremos juntos —asintió La Antorcha—. Echaremos una mirada a las habitaciones de arriba, simplemente por saber si hay alguien y dónde está, para evitarnos una sorpresa. Tú examinarás el lado izquierdo y yo el derecho.


  —De acuerdo.


  —Si Laura está acostada —prosiguió Mavis—, tú montarás guardia cerca de su puerta… Creo que podrás hacerlo, sin peligro de que salga de pronto y te sorprenda, desde el cuarto de enfrente al suyo. Yo, entretanto, bajaré a la cocina para examinarla de nuevo.


  —Si Laura no está en su cuarto… —empezó el multimillonario.


  —Permanecerás en el piso igualmente —repuso la joven—, y no bajarás mientras yo no te llame o mientras no oigas algún disparo o ruido que pudiera indicar que se me había sorprendido. Tu presencia arriba servirá siempre para proteger mi retirada. Si Laura está en su cuarto, sale y empieza a bajar la escalera, tú puedes seguirla para entrar en acción si ella me encuentra.


  —Tal vez fuera mejor que lo hiciéramos al revés —dijo Milton—. Bajo yo y tú…


  —No. —Sé moverme mejor que tú en la oscuridad. Y mucho más silenciosamente, sin que ello signifique que no sepas moverte tú sin ruido. Además, corro menos peligro. Si Laura te sorprendiera a ti, es muy probable que disparara primero e hiciera preguntas después; recuerda el caso de anoche. Mientras que, si es a mí a quien sorprende, es posible que no tenga tanta prisa en disparar. Una mujer le parecerá menos peligrosa que un hombre. A mí puede ser que intentara hacerme prisionera y me interrogase. A ti te descerrajaría un tiro sin pensarlo dos veces. No discutamos, Milton. Estamos perdiendo el, tiempo.


  —Sea —contestó el otro, con un suspiro—; después de todo, no sé cuál de los dos será el que corra mayor peligro, si el de arriba o el de abajo… ¿Vamos?


  —Con más cuidado que anoche si es posible —asintió La Antorcha—. Y no uses la luz más que en caso de imperiosa necesidad. Conocemos ya, poco más o menos, el camino.


  Subieron al tejado del garaje y, de allí, a la azotea. La puerta se encontraba tal como la habían dejado la noche anterior. Bajaron a oscuras. Abrieron la puerta del descansillo del desván y luego, antes de abrir la otra, escucharon un buen rato.


  Pasaron, por fin, al piso, cerrando la puerta tras sí; pero sin echar la llave.


  Permanecieron cerca de un minuto inmóviles esta vez, antes de separarse.


  Ambos recorrieron, velozmente, todas las habitaciones que se habían asignado, teniendo especial cuidado al llegar a las dos que ya mencionamos anteriormente: la de la cama de matrimonia, y la de las dos camas. Ambas estaban desiertas y las camas se encontraban hechas.


  Se reunieron, de nuevo, en el descansillo para comunicarse el resultado del registro. En la planta alta no había un alma. Laura debía hallarse abajo, aunque toda la casa parecía a oscuras. Probablemente se hallaría en alguno de los cuartos, con la puerta cerrada.


  La Antorcha bajó la escalera sin atreverse a usar la lámpara de bolsillo. Su intención era dirigirse a la cocina para buscar allí alguna puerta secreta que comunicara con el garaje; pero, primero, quería saber dónde estaba la inquilina para poderse prevenir contra cualquier sorpresa. A pesar de lo que le había dicho a su esposo, no estaba tan segura de que no abriera la anciana fuego contra ella si llegaba a verla.


  Recorrió, una por una, todas las habitaciones de la planta baja, después de haberse asomado a los sótanos. Y, con gran sorpresa suya, comprobó que la planta baja estaba tan desierta como el piso. Eso sólo podía querer decir una cosa: Laura se hallaba en el garaje todavía, y era ella quien había puesto el motor que oyeran en marcha.


  Caminó hacia dicha estancia con extraordinario cuidado. Comprendía que, de un momento a otro, la mujer podía entrar en la casa, en cuyo caso se encontrarían ambas cara a cara. Quería evitar un encuentro con ella si era posible y, por eso, anduvo muy ceñida a la pared izquierda —que era donde se hallaban las puertas de las habitaciones— para introducirse en una de ellas si le daba tiempo al menor indicio de peligro.


  Pero llegó a la cocina sin novedad.


  Paseó la mirada por las paredes en la oscuridad. Si la luz estaba encendida en el garaje, tal vez se filtrara algún rayo hasta allí y le sirviera de guía para encontrar la puerta que forzosamente había de existir. Pero, si tal puerta existía, encajaba tan bien que no quedaba rendija alguna por la que pudiera verse luz.


  Entonces se decidió ella a encender su lámpara.


  En realidad, el estado de la cocina era como para convencer a cualquiera de que por allí no pasaba nadie. Estaba demasiado sucia para que pudiera creerse que fuese frecuentada. Por añadidura, las telarañas cubrían todos los rincones, prueba evidente de que por allí no había ninguna puerta, porque ésta no hubiera podido abrirse sin destruirlas. Concentró en los puntos en que las paredes estaban relativamente limpias, y acabó convencida de que en aquella habitación había habido una entrada al garaje, pero que, actualmente, no existía ninguna.


  El vestíbulo de la casa era bastante grande. La escalera arrancaba del fondo. Por el lado izquierdo había un pasillo que conducía a la cocina. Por el derecho había otro, exactamente igual, en cuyo fondo se abría una especie de sala, cuarto que correspondía a la cocina del otro lado y que estaba pared por medio con ella. Puesto que la sala en cuestión estaba pegada también al garaje, cabía la posibilidad de que la puerta secreta estuviera allí y no en la cocina. Probó suerte. Volvió al vestíbulo, se introdujo por el otro pasillo y se dirigió a la sala.


  Unos minutos la bastaron para, adquirir el convencimiento de que allí tampoco había entrada alguna. No creía posible que estuviera tan oculta como para que ella no la encontrase si existiera. Salió de la sala un poco desconcertada. Habiendo resultado erróneas todas sus suposiciones, no sabía qué partido tomar; pero, por lo pronto, pensaba regresar al vestíbulo.


  Había recorrido ya la mayor parte del pasillo y estaba a punto de desembocar en la parte delantera de la casa, cuando, sin previo aviso, las luces se encendieron.


  Mavis se detuvo en seco, deslumbrada momentáneamente. Si Laura la hubiera visto en aquel instante, hubiese podido matarla sin el menor riesgo porque La Antorcha no podía ver y, por consiguiente, tampoco podía defenderse.


  La ceguera duró segundos tan sólo, ceguera durante la cual oyó pasos en la escalera. Alguien bajaba; una mujer, porque se oía su taconear. No temía sorpresa alguna por lo visto. No soñaba con que pudiera haber intrusos en la casa, porque nada hacía por amortiguar sus pasos.


  Pero… ¿bajar? ¿Cómo era posible que bajara si habían examinado a conciencia el piso superior y lo habían hallado desierto?


  Y entonces se dio cuenta de una cosa: la mujer no estaba bajando, sino subiendo.


  ¿De dónde había salido? En ninguno de los cuartos había estado. No podía ser que en la cocina hubiese comunicación con el garaje. Y por el lado de Mavis no había pasado. Casi resultaba tan desconcertante que subiera como que bajase.


  Asomó, con cuidado, al vestíbulo, y miró hacia arriba.


  Una mujer subía, tranquilamente, la escalera. Una mujer de falda corta, elegantemente vestida, de piernas bien torneadas y una cabellera rubia como el oro.


  El cabello podía teñirse. El vestido aquel podía usarlo cualquiera. Pero aquellas piernas, aquel porte, aquella vivacidad de movimientos, no eran los de una anciana de más de sesenta años.


  Mavis no podía verle la cara. Ni se preocupaba gran cosa de ello en aquellos instantes. Estaba pensando en Milton. ¿Comprendería, al ver encenderse las luces y oír el taconeo, que no podía ser ella quien subiera? ¿Se dejaría pillar por sorpresa? ¿O… tendría suficiente sentido común para ocultarse para ver quién era la que subía?


  Subir tras la mujer en aquellos instantes era expuesto. Pudiera descubrir, innecesariamente, su presencia. Aguardó, conteniendo el aliento, con la pistola en la mano dispuesta a subir de cuatro en cuatro los escalones si sonaba una exclamación, un grito o un disparo.


  La desconocida continuó subiendo, sin volver, ni una sola vez, la cabeza.



  CAPÍTULO VII


  EL GARAJE


  La desconocida llegó arriba y se apagaron las luces de la planta baja sin que sonara ninguna exclamación de alarma. Mavis respiró ruidosamente. El peligro había pasado, de momento, por lo menos. Milton no se había dejado sorprender. Pero era necesario que ella subiese. No sabía la interpretación que daría su esposo a la llegada de la desconocida. Pudiera creer que las dos mujeres se habían encontrado abajo y que a La Antorcha habían logrado reducirla a la impotencia en silencio. Era preciso que subiera ella a tranquilizarle para impedir que bajase a su vez y dejara abandonado el piso superior que ahora, más que nunca, debía ser vigilado.


  Había subido ya diez o doce escalones cuando se le ocurrió otra posibilidad.


  Era cierto que, al asomarse, había visto que la desconocida subía; pero ¿demostraba eso que había estado abajo? ¿No podía ser que se hubiera hallado arriba, después de todo? Recordó, de pronto, que, en sus prisas, no se había asomado al cuartito ropero al examinar la habitación qué contenía la cama de matrimonio.


  La desconocida podía haberse hallado allí, escogiendo un traje y haber oído algún ruido sospechoso. Podía, a continuación, haber salido, haber recorrido la planta superior ante la posibilidad de que hubiese algún intruso y, al no encontrar a nadie. —Milton ya se habría cuidado de que no le viera—, haber decidido bajar.


  Habría encendido las luces y bajado la mayor parte de la escalera —tiempo hubo para que lo hiciera mientras La Antorcha, deslumbrada, permanecía inmóvil—, y, no viendo a nadie abajo desde donde se encontraba, decidiría haber imaginado el ruido y retrocedido sobre sus pasos. Por eso a Milton no le había pillado por sorpresa su subida.


  Era una posibilidad un poco retorcida, pero admisible. Después de todo, si cierto era que no la habían visto arriba, cierto era, también, que ella tampoco la había visto abajo y que parecía imposible que hubiese salido de la cocina.


  El piso estaba iluminado; pero quedó sumido en las tinieblas cuando aún le faltaban tres escalones. Antes de que se hiciera la oscuridad, vio a Milton, esperándola. Estaba en un cuarto que daba frente a la escalera y que tenía abierta de par en par la puerta, puesto que nadie podía verle más que desde donde Mavis se encontraba.


  Debió salir al apagarse la luz y Mavis sintió que la asía del brazo.


  —¿Ha sucedido algo? —La preguntó, en un susurro.


  Mavis contestó negativamente y, antes de que el otro volviera a interrogarla, preguntó a su vez:


  —¿Estaba aquí arriba esa mujer?


  El gesto de sorpresa del multimillonario al contestarla no se vio en la oscuridad.


  —No. ¿No estaba abajo?


  —Tampoco.


  —¿En el garaje?


  —Quizá.


  —¿Cómo pudo salir sin que tú la vieras?


  —Misterio.


  —¿No encontraste la entrada?


  —Estoy segura de que no se encuentra en la cocina.


  —¿Desde entonces?


  —No tengo la menor idea. ¿Quién era esa mujer?


  —No lo sé.


  —¿Laura Plankton?


  —¡Imposible! A menos que haya descubierto el secreto de la juventud eterna. Y, aun entonces, ni la estatura ni la corpulencia cuadran.


  —¿Joven?


  —Estoy dispuesto a jurar que no pasa de los veinticinco.


  —¿Volverás a reconocerla si la ves?


  —No puedo olvidarla. Es una muchacha muy linda. Y, aunque es rubia, tiene, ¡cosa rara!, unos ojos muy negros y de un tamaño extraordinario. ¿Qué quieres hacer ahora?


  —Volver abajo. Permanece aquí. No pierdas de vista la puerta de su cuarto. Si sale, obra de acuerdo con lo convenido. Ahora que estamos dentro, quiero agotar las posibilidades.


  Dio media vuelta y empezó a bajar de nuevo sin aguardar contestación. Mientras hablaba, había estado pensando. Y se había hecho, mentalmente, algunas preguntas. Ya que la muchacha había subido sin preocuparse en absoluto de si hacía o no ruido, era de suponer que tampoco habría andado con cautela por abajo. ¿Por qué, entonces, no la había oído antes? Era de suponer, por añadidura, que habría encendido las luces no bien se hallara en la casa. ¿Cómo había tenido tiempo de llegar desde el garaje hasta la escalera y subir parte de ella en los segundos que había estado ella deslumbrada?


  Si a las preguntas en cuestión no había hallado respuesta satisfactoria o, por lo menos, segura, sí que había conseguido que ellas la dieran una idea que quería poner a prueba. Una idea un poco fantástica, pero única que se la ocurriera capaz de explicar lo sucedido de una forma más o menos verosímil.


  Dejó el último escalón y torció a su derecha por el pasillo de la izquierda. Encendió la lámpara de bolsillo esta vez, mirando a su derecha y su izquierda. Una vez en la cocina, midió, con la mano, la pared de la derecha desde el quicio de la puerta hasta el rincón entelarañado.


  Cuando volvió a salir, midió, por fuera, la distancia entre el quicio y la pared exterior, la pared que, al salir, estaba a su izquierda.


  Regresó al vestíbulo, se arrodilló, y midió el ancho del escalón. Luego se metió por el otro pasillo, llegó a la sala, e hizo la misma operación que en la cocina. Exhaló un suspiro de satisfacción al terminar. La pared del lado izquierdo de la sala no servía de tabique medianero entre ésta y la cocina como había supuesto en un principio. Quedaba por justificar un espacio de alrededor de un metro de anchura. Entre cocina y sala había un hueco al que, por ninguno de los dos cuartos parecía poderse conseguir acceso.


  Al encenderse las luces, Mavis había estado en el pasillo de la sala y por allí no había pasado nadie. Se dirigió, por consiguiente, al de la cocina otra vez.


  Y, partiendo de ésta, empezó a examinar, detenidamente, la pared que no tenía puertas y que estaba cubierta de un alto zócalo de roble barnizado y caprichosamente tallado. Mientras sus ojos escudriñaban, con atención, las figuras y dibujos, los dedos acariciaban el zócalo, probándolo todo en busca del resorte que, en opinión suya, debía existir.


  Fue más afortunada con la vista que con los dedos. Distinguió, de pronto, una levísima grieta a la que, normalmente, no hubiese dado importancia. Pudo seguirla en dirección ascendente y en la descendente. Pero tenía que existir otra un poco más allá para que aquello fuese lo que buscaba. Y la encontró un poco más allá. Estaba segura de que había encontrado la puerta secreta. Y comprendía ahora por qué no había oído antes a la desconocida: estaba a dos pasos del vestíbulo y había tenido la mujer tiempo de sobra para subir media escalera mientras ella estaba cegada.


  Empezó a buscar la forma de abrirla. La labor era más sencilla, porque el espacio a examinar era reducido. Sabía, aproximadamente, dónde debía estar el resorte y concentró allí. Aun así, estaba tan bien disimulado, que tardó cerca de cinco minutos en dar con él.


  Cuando lo logró, cuando vio que la madera del zócalo se hundía, levemente por un lado y luego se deslizaba hacia la izquierda por ranuras invisibles practicadas dentro de la pared, se pasó unos minutos más buscando el medio de abrirlo y cerrarlo desde dentro antes de aventurarse por la oscura abertura.


  Entró, por fin, y cerró tras, sí. Se hallaba debajo de la escalera. Cerca de la puerta secreta, había un interruptor para encender las luces de la planta baja, que podían apagarse o encenderse independientemente desde fuera y desde el piso superior. El pasadizo medía, como había calculado, un metro escaso, bastante escaso, y tenía que andar con cuidado para no rozar con las paredes. Al principio tuvo que agachar, también, la cabeza; pero después la altura del techo se hizo mayor y pudo erguirse.


  En vista de que la oscuridad era allí absoluta, encendió la lámpara de bolsillo.


  En algún tiempo, la puerta secreta debía haber sido una puerta corriente, visible a todas las miradas y aquel hueco de debajo de la escalera se había empleado para almacenar cosas. Aún se veían en las paredes señales de los estantes que a ellas habían estado adosados. Todos ellos habían desaparecido, menos los del fondo, porque el lugar aquél parecía ser un cuarto secreto y no un pasadizo. Allá donde Mavis había esperado encontrar una salida al garaje, se alzaba una pared lisa, cubierta de estantes, en dos de los cuales aún reposaban sábanas y toallas, y algunas fundas de almohada, todas ellas raídas y apolilladas.


  No se dejó La Antorcha engañar por las apariencias. Se acercó a los estantes y pasó las manos por las paredes, buscando otro resorte. No pudo encontrarlo y, suponiendo que estaría más cerca del techo que en aquel punto era muy alto, puso el pie en un estante, se encaramó a él y asió con una mano otro de ellos para sostenerse. Al hacer presión sobre este último para alzarse aún más, el estante empezó a hundirse, dando un susto a la muchacha que creyó que se venía todo abajo y que el ruido de su caída se oiría fuera.


  Pero no se hundió nada. Había atinado, por casualidad, con el medio de abrirse la salida.


  Toda la pared empezó a girar y Mavis apagó, apresuradamente, la lámpara.


  No había luz alguna en el garaje. Ni se oía el menor movimiento.


  Encendió de nuevo, pasó por el hueco, barrió, con el haz luminoso, el interior.


  Lo primero que vio fue que de nada hubiera servido echar abajo la puerta de la dependencia desde el exterior. Alguien había alzado un tabique por dentro de forma que, de haberse abierto la puerta desde el jardín, se hubiera encontrado una pared lisa en lugar de una abertura.


  Después, comprendió por qué se había construido aquello tan pegado al montículo; había querido aprovecharse una caverna natural, de regulares proporciones, de forma que el garaje era mucho mayor que su aspecto exterior permitía suponer.


  En la parte del garaje en sí, el suelo estaba despejado. Sólo contra las paredes había bancos con herramientas y algunos neumáticos de repuesto.


  La caverna era ancha, profunda, y tenía el piso mucho más bajo. Pero se había construido una rampa de hormigón desde la dependencia, lo bastante ancha para dar paso, no a un coche, sino a dos al mismo tiempo si era preciso.


  Bajó por ella. Era irregular y no había intervenido en su construcción la mano del hombre. El centro era llano. Por los lados, estalactitas y estalagmitas se unían formando caprichosas columnas. En el fondo había parado un camión moderno y, a un lado, un «Mercury» último modelo, de líneas aerodinámicas. Entre ambos vehículos se veían manchas de aceite por encima de las cuales habían pasado ruedas. Las señales que habían dejado los neumáticos correspondían a un dibujo distinto al de las ruedas del «Mercury» y del camión, por lo que era evidente que había habido allí otro coche. Pero… ¿por dónde había salido?


  Los neumáticos estaban manchados de grasa y tenían que haber dejado alguna huella.


  Examinó atentamente el suelo, dando vueltas en círculo de creciente diámetro. Halló una huella cerca de la pared de roca, una huella que le llamó poderosamente la atención. Porque estaba demasiado cerca de la pared para que hubiera podido dejarla coche alguno. El radiador no le hubiese permitido acercarse lo bastante para ello. Ni la parte de atrás tampoco. En realidad, aun cuando la propia rueda hubiese tocado la pared, la parte de abajo del neumático no hubiese tocado en aquel sitio.


  Sólo podía explicarse aquello de una manera: el automóvil había atravesado la pared de roca y, como eso era un absurdo, habría que suponer que por allí había una salida oculta.


  Escudriñó la pared sin hallar en ella solución de continuidad. Y no cabía duda de que se trataba de roca sólida. Sólo dos cosas se veían en ella cuyo objeto no parecía muy claro: una anilla de hierro empotrada en la pared cerca de un ángulo, y una especie de eslabón cerca de ella, pero colgando éste del lado opuesto del mismo rincón.


  Mavis los examinó y, obedeciendo a un impulso, hizo una prueba. Alzó eslabón y argolla y comprobó que esta última pasaba sin dificultad por el eslabón. Y tenía juego, de forma que, dándola media vuelta, quedaba en ángulo recto con el eslabón y ya no podía sacarse. ¿Era pura casualidad, o se habían colocado ambas cosas de suerte que pudiera hacerse con ellas eso precisamente? Y, si lo segundo era cierto, ¿no significaría que se trataba de una especie de cierre que impidiera, estando echado, que pudiera abrirse algo desde el lado opuesto?


  Segura de que se hallaba a punto de hacer un descubrimiento importante, empezó a examinar la roca en busca de un resorte. ¡Buscó en vano! No parecía existir ninguno y, por añadidura, no se veía grieta alguna en la roca, como ya dijimos anteriormente.


  Harta de buscar y pensando en que el tiempo transcurría y que Milton pudiera impacientarse y bajar en busca suya, estaba a punto de abandonar su labor de momento, cuando se le ocurrió probar otra cosa antes de marcharse.


  La anilla sólo podía ser cierre si la puerta secreta se abría hacia el fondo, y no hacia el interior de la cueva. Por consiguiente, si una presión era susceptible de surtir efecto alguno, habría que ejercerla, precisamente, en el lugar en que estaba empotrada la argolla.


  Acercó el hombro a la pared, reunió sus fuerzas y empujó. La pared cedió tan bruscamente, que no pudo contenerse a tiempo y se precipitó por la abertura, cayendo de bruces.


  Se levantó del suelo y alzó la lámpara de bolsillo que, por fortuna, había asido con fuerza instintivamente y no había soltado al caer. Ante ella se abría un túnel anchísimo que parecía extenderse por el interior del montículo que, más que tal, era en realidad una loma.


  No intentó explorarlo. Volvió atrás y examinó, desde la caverna del garaje, la abertura. Vio que toda la pared del fondo había girado sobre un eje oculto. La enorme mole de roca, cortada en biseles opuestos por los dos lados, encajaba tan bien al cerrar, que hubiera sido dificilísimo, por no decir imposible, hallar el punto de contacto que, por añadidura, se hallaba por ambos lados a ras de dos ángulos. Y, a pesar de su peso, se la había colocado en tan perfecto equilibrio, que una leve presión bastaba para ponerla en movimiento.


  Cerró la puerta de nuevo tirando de la argolla. Tomó nota del número de matrícula del automóvil y del camión. Retrocedió hacia la casa por el pasadizo, dejando en su sitio la pared de la estantería.


  Llegó al vestíbulo y, tras escuchar unos instantes, empezó a subir la escalera.


  Milton aguardaba arriba consumido por la impaciencia. Varias veces había pensado bajar a buscar a La Antorcha y había aplazado el momento por temor a que su deserción de aquel puesto pudiera tener graves consecuencias.


  Mavis le asió del brazo. Le susurró al oído:


  —Vámonos.


  El multimillonario no hizo pregunta alguna. Echó a andar hacia la puerta que conducía a la azotea. Pasaron ambos por ella y volvieron a cerrarla con llave sin apenas hacer ruido alguno. Minutos más tarde se encontraban de nuevo en el jardín y se dirigían al lugar en que Garth vigilaba.


  Varias veces intentó Milton interrogarla; pero Mavis le impuso silencio.


  —Ya hablaremos más tarde —le dijo—. Lo que interesa ahora es que salgamos de aquí lo más aprisa posible.


  Bill los vio llegar y les salió al encuentro.


  —Sin novedad —anunció, en un susurro.


  —La guardia —le contestó Mavis—, ha terminado. Nos volvemos todos a casa ahora mismo.


  El hombrecillo la miró con sorpresa; pero no dijo nada. Estaba acostumbrado a obedecer órdenes sin discutirlas.


  Se dirigieron todos a la verja. Saltaron a la carretera. El automóvil se hallaba dónde lo habían dejado.


  La Antorcha, libre ya de su disfraz, se sentó al volante, puso el motor en marcha y enfiló la carretera sin volver a despegar los labios.


  CAPÍTULO VIII


  UN CONCILIÁBULO Y SU RESULTADO


  Se hallaban los tres en la biblioteca de Druid’s Hollow. Mavis había terminado su relato, se había discutido el asunto, y los tres habían expuesto su criterio y sus razones.


  —Andamos muy lejos de comprender el significado de todo esto —dijo, por fin, Milton—; pero algunas cosas se aclaran. Es evidente que la casa está sirviendo de cuartel general a una cuadrilla que se dedica a negocios ilícitos. La proximidad del río hace suponer que se trata de alguna clase de contrabando.


  Ignoramos si Laura Plankton conocía el secreto de su garaje; pero es de temer que, conociéndolo o ignorándolo, fuera eliminada para que no pudiese estorbar los planes de la cuadrilla.


  No estamos tampoco seguros de que la muchacha a la que vimos esta noche y que, a no dudar, se ha instalado allí con el exclusivo objeto de montar guardia e impedir la entrada a cualquier extraño… No estamos seguros, repito, de que fuera ella quien diese muerte a Heavy Malone. Pero yo, por lo menos, estoy convencido de que carece de la fuerza necesaria para cargar con el cadáver de un hombre tan corpulento como Malone, y mucho más para transportarle hasta el garaje. De ello se desprende que el individuo ese fue recogido por uno de los cómplices de la muchacha, trasladado al garaje, metido en un coche y conducido a…


  Se interrumpió bruscamente.


  —No; eso no encaja —dijo—. A menos que encontraran la manera de conseguir que flotara río abajo y no saliera a la superficie hasta llegar a la desembocadura del río…


  —No vale la pena preocuparse de esos detalles de momento —intervino La Antorcha—. Más adelante sabremos la verdad del caso… si es que, efectivamente, Malone fue el hombre a quien yo vi introducirse en la casa.


  —No creo que exista duda de ello —aseguró Milton—. ¿Cómo te propones llevar a cabo mañana tu parte del trabajo?


  —El túnel parece atravesar, en línea recta, el centro de la loma. De no haber temido que hicieras un disparate si te hacía esperar demasiado rato, esta misma noche hubiese averiguado dónde tenía su salida. Pero, en realidad, no se ha perdido nada. Siempre nos queda el recurso de introducirnos de nuevo en la casa y empezar nuestra exploración por ese lado si todo otro procedimiento nos falla. Opino que eso debiera dejarse para el último extremo. Nos ha salido bien dos veces; pero pudiera salimos mal la tercera.


  —Estoy de acuerdo. ¿Qué harás?


  —Si se trata de contrabando, como suponemos, parece lógico creer que estará relacionado ello, en cierto modo, con el río. Por consiguiente, empezaré alquilando una lancha y haciendo una excursión por los alrededores para examinar playas y acantilados desde lejos. Si eso falla, veremos lo que puedo hacer por tierra.


  —Bueno. Yo aprovecharé la mañana haciendo una visita al Banco y entrevistándome con algunos amigos. Creo que la idea de Bill es buena. Debe continuar consultando archivos en las redacciones. No conviene que los tres nos dediquemos a buscar al mismo tiempo la salida del túnel porque nuestras actividades pudieran despertar sospechas. Mañana, a las dos de la tarde, nos reuniremos y compararemos notas. ¿Tiene usted algo que alegar, Bill?


  —Nada, jefe. Encuentro muy bien todo lo que han dicho ustedes y opino que no debemos hacer planes de ninguna clase hasta ver el resultado de nuestras investigaciones mañana.


  —¿Y tú, Mavis?


  —Sólo que tengo sueño y que ya va siendo hora de que nos acostamos. Yo pienso madrugar más que vosotros porque, para mi parte del asunto, no rigen las horas de oficina. Buenas noches, Bill.


  —Buenas noches, señora… Buenas noches, jefe.


  El hombrecillo salió de la biblioteca. Mavis y Milton no tardaron en imitarle, subiendo la escalera hacia su cuarto.


  A las dos de la tarde del día siguiente, los tres volvieron a reunirse en la biblioteca. Fue Mavis la que habló primero.


  —He salido de casa —anunció—, a las cinco de la mañana. El ramal del río a cuya orilla se encuentra la finca de Laura Plankton, se examina en mucho menos tiempo de lo que yo había creído. Son las orillas rocosas y, por el lado de la finca, no hay más que acantilados de una altura respetable. La cara de los mismos es casi lisa. No hay en ellas un agujero en que pueda anidar un águila siquiera.


  —¿Miraste por tierra? —inquirió el multimillonario.


  —Tuve tiempo de sobra. Teniendo en cuenta el empeño que se ha mostrado en que la casa de Laura pareciese abandonada, era de suponer que la salida del túnel, si existía, se hallaría fuera de la finca; pero en alguna parte de la loma. Fui buscando un camino que me condujera al final de ésta y fue entonces cuando reparé, por primera vez, en que, lejos de acercarse al río, la loma se alejaba de él.


  Hallé el medio de aproximarme a ella sin entrar en la finca y la seguí en toda su extensión sin encontrar un solo punto en que saliera de la verja y muro que cercan por completo el terreno. Empecé a perder la esperanza. Los límites de la finca tienen un contorno bastante irregular. Hay en él concavidades y convexidades insospechadas. En un punto, el muro, pues es muro por ese lugar, forma casi un ángulo recto y pasa por detrás de un bosquecillo, volviendo, luego, a la carretera. Fue por allí por donde hice un descubrimiento interesante.


  El camino que bordea el muro está cubierto de hierba, prueba evidente de que, por allí, nada pasa. Detrás del bosquecillo mismo, sin embargo, hay una puerta de hierro. Y, delante de ella, hay huellas que demuestran que se emplea con relativa frecuencia. Examiné la cerradura y vi que estaba engrasada.


  Los barrotes están cubiertos con una chapa que impide ver el interior y, como yo tenía ganas de averiguar si la loma se acercaba al muro por allí, me introduje en el bosquecillo y me encaramé a uno de los árboles más altos que encontré. No pude ver gran cosa desde él; pero sí lo bastante para saber que la extremidad de la loma no anda muy lejos.


  Al descender y examinar los alrededores, encontré abundantes indicaciones de que habían atravesado automóviles por el bosque en dirección a la carretera, a pesar de que hubiese sido mucho más fácil ir por el camino. Creo, por consiguiente, que ése es el lugar por donde salen los vehículos que pasan por el túnel y que se prefiere atravesar el bosque porque se cree que allí es menos fácil que se fije nadie en las huellas. Hay que tener en cuenta que se trata de un lugar muy poco frecuentado, que probablemente se pasan los años sin que pase por su vecindad ningún peatón, y que, desde un automóvil en marcha, no es probable que vea nadie nada anormal. ¿Qué resultado has obtenido tú, Milton?


  —Mediano nada más. En el Banco están acostumbrados a pagar cheques extendidos por Laura Plankton. Pregunté con discreción si no se corría el riesgo, haciendo tanto tiempo que a Laura no se la veía, que alguien falsificara su firma.


  —¿Qué te contestaron?


  —Se rieron en mis barbas. Laura tiene, al parecer, una firma muy difícil de falsificar y llevan una contraseña convenida hace años, que nadie más que el director y el cajero conocen. Al que intentara falsificar la firma le pillarían a la primera.


  —¿Averiguaste algo acerca del dinero en efectivo del que Laura parece disponer?


  —Sí; sin mencionar que sabía que Laura poseía dinero en billetes. Y ahí está lo único raro que he descubierto. Laura no ha retirado en ninguna ocasión cantidad alguna en efectivo, ni directamente, ni por mediación de nadie. Todos los cheques que se han presentado al cobro han ido extendidos a la orden de la Compañía de electricidad o de la Delegación de Hacienda. E iban cruzados, de forma que los interesados se limitaban a ingresarlos en cuenta en sus respectivos Bancos, porque eran incobrables de toda otra manera. Parece ser que, por acuerdo previo, una de las casas que suministraban las provisiones a Joe Barnet y que cobraban también en cheque extendido a su nombre, abonaba a éste su sueldo y pagaba a los acreedores de menor cuantía. En ningún caso, me aseguran, ha sido pagado cheque alguno en ventanilla. Todos sin excepción iban extendidos a la orden de alguno de los que he mencionado y todos, sin excepción, estaban cruzados.


  —Lo cual parece demostrar —observó Mavis—, que cuando se ha hecho un pago en metálico, el dinero no era de Laura.


  —En efecto. Y parece demostrar también que Laura vive, puesto que se continúan presentando cheques suyos.


  —¡Hum! —murmuró la muchacha—. ¿Qué más?


  —Muy poco. El director conoció a Laura personalmente, en efecto. La descripción que me ha dado concuerda con la que ya conocemos por las ilustraciones del suplemento del diario que nos proporcionó Bill. Tampoco tiene la menor idea del motivo del retiro de Laura. Pero agregó algún dato nuevo. Laura tenía dos hermanos. Uno de ellos parece haber sido un bala perdida a quien el padre desheredó. Se le veía a veces en Baltimore y desaparecía después durante largas temporadas. Tiene una idea de que murió hace muchísimo tiempo en el extranjero.


  —Y… ¿el otro?


  —Un héroe. Creo que fue condecorado póstumamente. Murió en Francia el año 1917 luchando contra los alemanes.


  —Así, pues. ¿Laura no tiene familia alguna que se sepa?


  —Ninguna.


  —¿Algo más?


  —Ya lo sabes todo.


  —¿Y usted, Bill?


  —Descubrí, como el jefe, que Laura Plankton había tenido dos hermanos, porque de ambos se ha hablado en los periódicos. Del que murió en Francia se publicó una biografía bastante extensa junto con su retrato. De que hubiera existido otro me enteré por verdadera casualidad. Por lo visto tenía mala fama y no acostumbraba mencionársele. Pero en un diario encontré, en un rincón, su óbito. Daba simplemente su nombre y su edad, agregando tan sólo que había muerto en Cuba repentinamente.


  —¿En qué fecha?


  —En el mes de octubre de 1918.


  —Y el once de noviembre del mismo año Laura se retiraba del mundo —murmuró Mavis, pensativa—. ¿Podrá tener que ver la muerte de su segundo hermano algo con su decisión?


  —Nadie parece haberlo creído —contestó Bill—, porque, entre todos los rumores que por la época de su retiro corrieron, no figura ninguno que le mencione a él, ni al otro si a eso viene, como posibles culpables de su decisión.


  —¿Algo más, Bill?


  —Hasta ahora, nada más, señora. Esta tarde continuaré estudiando…


  —No. Tengo otros planes para esta tarde. Es decir, si a ninguno de los dos se os ocurre algo mejor…


  —Di tus planes, Mavis —sugirió Milton.


  —Lo más urgente es que exploremos ese túnel y averigüemos, exactamente, lo que está ocurriendo. ¿No estáis de acuerdo conmigo en eso?


  Ambos asintieron.


  —Para hacerlo, creo que da igual que sea de noche que de día. El punto donde ha de iniciarse nuestra investigación está en un lugar apartado. Y, una vez dentro, lo mismo da que sea de noche que de día.


  —Hasta cierto punto —objetó Milton—. Habría que saber primero las costumbres de esa gente para poder juzgarlo, en realidad.


  —Una cosa sabemos, por lo menos: que se dedican a algo ilícito y que es más probable que salgan de noche que de día.


  —No lo sabemos, en realidad —contestó el multimillonario—. Nada les impide salir de día si quieren. Después de todo, un automóvil pasa inadvertido con más facilidad a la luz del sol que cuando circula en la oscuridad. Pero no vale la pena discutirlo. Nos corre prisa saber lo que está sucediendo. No tenemos pruebas de que sea mejor a una hora que a otra. Conque, adelante a cualquier hora.


  —Así, pues, queda acordado… o, ¿se le ocurre a usted alguna idea, Bill?


  —Opino como el jefe. No sabiendo con seguridad a qué atenernos, lo mismo da una hora que otra.


  —Bien. Vaya a comer entonces. Y saque luego el automóvil pequeño. Marcharemos juntos inmediatamente.


  Y Mavis Drake se dirigió al comedor acompañada de su esposo.


  CAPÍTULO IX


  EN EL TÚNEL


  El automóvil, conducido por Mavis, se metió por entre los árboles y se detuvo en un claro rodeado de matorrales. Los tres ocupantes saltaron a tierra y salieron a la carretera, por la que continuaron andando unos cuantos metros antes de cruzarla y meterse por un bosquecillo. Mavis iba delante puesto que conocía el camino.


  Pasaron junto a numerosos lugares donde matas aplastadas y arbustos doblados daban mudo testimonio del paso de algún vehículo. Cuando llegaron al otro lado, se encontraron ante una puerta de hierro. La chapa que cubría los barrotes impedía que se viera lo que había al otro lado y el muro era también demasiado alto para que pudiera verse nada.


  Mavis sacó un instrumento, lo introdujo en la cerradura y maniobró unos instantes. La puerta cedió. El trío se introdujo por ella, cerrando, de nuevo, tras sí.


  Frente a ellos se alzaba un macizo de árboles. Por el lado izquierdo, un camino ancho describía una curva y se perdía tras el macizo. Avanzaron por él, y a los pocos instantes llegaron a la extremidad de la loma cuyo extremo tocaba con el garaje de la finca Plankton.


  Encontraron la boca de una caverna oscura, porque el macizo que hemos descrito no sólo servía de pantalla, sino que impedía que los rayos del sol disiparan las tinieblas del interior durante el día.


  Caminaron en silencio, deteniéndose, de vez en cuando, a escuchar. Dos veces encendieron las lámparas de bolsillo, y, la segunda, se detuvieron al ver, a pocos pasos de ellos, un montón de rocas que se habían desprendido, evidentemente, del techo. El paso estaba cerrado.


  Celebraron una consulta en susurros. Y, al final de ella, se separaron, continuando Garth hacia las rocas, mientras Milton y Mavis retrocedían, cada uno pegado a una pared distinta, explorándola con sus lámparas.


  Milton hizo una señal convenida con la suya, y los otros acudieron a su lado. Había encontrado la boca de un túnel que la primera vez pasaran de largo en la oscuridad y, al examinar el rocoso suelo, hallaron, donde se había acumulado algo de polvo caído del techo, señales del paso de algún vehículo.


  Calculó Mavis que habrían recorrido la mitad de la distancia que les separaba del edificio, cuando la galería desembocó en una caverna un poco más grande que la de la entrada; una caverna que no parecía tener más salida que el punto por donde habían entrado.


  Recordando su experiencia de la noche anterior, la joven, que se había vestido de encarnado no bien se internaron por el túnel, examinó las paredes. Pero, como la noche anterior, no descubrió ranura alguna en su dura superficie.


  Se dejó caer de rodillas y examinó el suelo. Era, como el túnel, de roca viva y sólo en algún que otro hueco había algo de polvillo de la misma piedra. Estuvo cerca de diez minutos buscando, ayudada por sus compañeros, antes de encontrar el primer indicio y, al cabo de otros cinco, halló los suficientes para calcular la dirección de los vehículos que por allí habían pasado.


  Tomándolos como punto de partida, caminó en línea recta hacia la pared, se apoyó contra ella, y empujó. El resultado fue nulo. O no había puerta alguna allí, o la habían cerrado por el lado opuesto.


  Garth y Milton empezaron a probar por su cuenta en varios puntos distintos con idéntico resultado. Dijo Mavis, hablando en voz baja que, sin embargo, repercutía extrañamente en aquellas cavidades:


  —No había recordado una cosa. Hay que probar donde haya ángulos. Sólo éstos pueden ocultar una puerta sin presentar grietas sospechosas.


  Y de lo acertado de su suposición tuvo pruebas cuando Milton soltó una exclamación ahogada. La pared había cedido sin dificultad en uno de los rincones, girando sobre un eje. La abertura era lo bastante ancha para dar paso a un camión, por voluminoso que fuese.


  Pasaron al segundo tramo del túnel y entornaron la pared de roca de nuevo. Unos cuantos metros más allá encontraron el segundo obstáculo que vencieron de igual manera que el primero y se hallaron, entonces, en el garaje y su caverna. Por lo visto, la cuadrilla no tenía la costumbre de hacer uso de la argolla. O quizá fuera que alguno de ellos se hallaba ausente y habían querido dejarle expedita la entrada para cuando volviese.


  El garaje presentaba el mismo aspecto que la noche anterior, salvo que el «Mercury» había desaparecido y, en su lugar se encontraba un coche grande de turismo.


  Mavis hizo una seña a sus compañeros para que se acercaran a ella, se metió detrás del automóvil, y apagó su lámpara. Los demás la imitaron.


  Allá en la oscuridad, y hablando en susurros, la muchacha expuso su opinión.


  —Estoy segura de que no hemos descubierto todo lo que hay que descubrir. Aquí están los vehículos que se emplean para trasladar alguna mercancía. Pero, ni anoche ni ahora, hay aquí mercancía alguna y sería mucha casualidad que la hubiesen sacado ya toda. Si éste es el centro de alguna especie de tráfico, tiene que haber algo almacenado en alguna parte. Hay que encontrar ese almacén.


  Les señaló, luego, el lugar del garaje en que se hallaba el pasadizo que conducía al vestíbulo de la casa, para que no miraran por aquel lado, y mandó a continuación a cada uno de ellos a un punto distinto para que empezaran a buscar, mientras ella lo hacía por otro.


  Teniendo ya una idea de los procedimientos empleados allí para ocultar entradas, no tardaron mucho tiempo para descubrir la que andaban buscando, aun cuando no se hallaba por ninguna de las paredes, como habían supuesto.


  La descubrió Bill Garth. Al tirar de uno de los bancos para ver si se apartaban, giró, inesperadamente, una parte de él, dejando al descubierto una compuerta que había en el suelo.


  Asieron la argolla y la alzaron, viendo, a sus pies, los primeros escalones de una escalera descendente.


  —Quédese aquí en guardia, Bill —susurró La Antorcha—. Alguien tiene que protegernos la espalda.


  Bill asintió con un movimiento de cabeza.


  —¡Vamos, Encapuchado!


  Mavis puso el pie en el escalón. Empezó a bajar. Y, no bien desapareció su cabeza por el agujero, apagó, apresuradamente, la luz. Se notaba cierta claridad a sus pies, donde el tramo moría en un descansillo.


  La escalera era ancha y aguardó a que Milton se hallase a su lado antes de continuar. Éste apagó su lámpara también y, en silencio continuaron hasta el último escalón.


  Frente a ellos vieron una pared de roca. El descansillo, sin embargo, se prolongaba hacia la izquierda y, al encaminarse por él, vieron de dónde procedía la claridad. Un poco más allá colgaba del techo una bombilla de poca potencia. No se oía nada ni arriba ni abajo; pero no podían creer que hubiese luces a menos que hubiera en las cercanías seres humanos.


  Lo que habían creído un descansillo era, en realidad, un corredor corto, que torcía, bruscamente, hacia la derecha.


  Y cuando, extremando las precauciones, llegaron al recodo, se llevaron una sorpresa. De allí arrancaba otra escalera descendente y, junto a ella, se veía el hueco de un ascensor o montacargas.


  Se miraron uno a otro en silencio. Aquello explicaba el exagerado gasto de fluido eléctrico que, según la Compañía, estaba Laura haciendo.


  Se acercaron al hueco. El ascensor, montacargas o lo que fuese, se hallaba abajo; posiblemente a unos veinte metros de profundidad. Estaba iluminado, pero su presencia estorbaba para que pudiera verse lo que había más allá.


  Mavis acercó los labios al oído de su esposo.


  —Quédate aquí —le dijo—. Voy a bajar yo sola parte de la escalera.


  Milton hizo un gesto de rebelión. Ella no le dio tiempo, a que hablase.


  —Subiré otra vez enseguida. Pienso bajar lo menos posible. Si el ascensor sube entretanto, correré peligro de ser acorralada. Alguien tiene que quedarse aquí. Es más peligroso quedarse que bajar.


  No era momento ni lugar para entablar discusiones. Milton se resignó a dejar que su esposa llevara la voz cantante.


  La Antorcha inició el descenso. La escalera aquélla no se había construido más que para un caso de urgencia. Mientras funcionara el ascensor, no era fácil que nadie se decidiera a emplearla. Era demasiado pina y, en aquellos tramos, un poco estrecha. Estaba pegada a la pared de roca por un lado. Por el otro, el pasamanos se hallaba mucho más alto de lo corriente y se había usado chapa de madera para cubrir los huecos de los barrotes, quizá por evitar que quien por ella subiera o bajase sufriera vértigo al mirar hacia abajo.


  Esto tenía sus ventajas y sus inconvenientes. No podía verse desde abajo a quien por ella descendiese, hasta el último instante. Pero, en cambio, el que bajaba tampoco podía ver el fondo a menos que se empinase para asomarse por encima del pasamanos.


  Los pies de La Antorcha, enfundados en zapatos de goma, no hicieron el menor ruido al pasar de escalón a escalón. Contando los escalones y multiplicándolos mentalmente por la altura aproximada de cada uno de ellos, bajó unos diez metros y se detuvo, aguzando el oído. Le pareció oír movimiento y un rumor debajo de ella y, tras vacilar unos instantes, se empinó y asomó, cuidadosamente, por encima del pasamanos.


  Lo que vio, la hizo contener el aliento. La escalera se hallaba pegada a una de las paredes de una enorme caverna, brillantemente iluminada. Abajo, a más de diez metros de profundidad aún, varios hombres amontonaban algo sobre el suelo de roca; algo que trasladaban desde el otro extremo.


  Haciendo un esfuerzo pudo ver un poco más allá y ahogó una exclamación. Del trozo de caverna que ella podía ver, las tres cuartas partes estaban llenas de agua y en ésta, pegado a la pétrea playa, había… ¡un submarino! ¡De él se estaba haciendo la descarga!


  Contempló la escena unos instantes. Luego metió la cabeza para dentro otra vez, y volvió a subir tan silenciosamente como había bajado.


  Milton vio el brillo de sus ojos y no le preguntó nada, volviendo ambos, en silencio, al garaje. Cerraron la compuerta, dejaron el banco como lo habían encontrado, se internaron de nuevo por el túnel y regresaron a la carretera, no deteniéndose hasta llegar adonde habían dejado el auto.


  —Este asunto —anunció entonces La Antorcha, despojándose de su vestido— es demasiado grande para que podamos resolverlo nosotros solos. Hace falta más gente para que la redada sea completa. Hay que avisar a la policía.


  —¿Qué has visto? —le preguntó Milton, poniendo en marcha el automóvil.


  —No bajé más que parte de la distancia; pero fue lo suficiente. Se está empleando un submarino para introducir aquí contrabando. Debe haber un agujero por debajo del nivel del río y por él se introduce el sumergible con su carga. A nadie puede habérsele ocurrido la posibilidad de que se haga el contrabando de esa manera. Si se obra aprisa, puede pillarse a toda la cuadrilla, con submarino y todo.


  —Tal vez marche el submarino antes de que pueda prepararse nada —dijo William Garth—. Antes de que la policía se ponga en movimiento…


  —No —aseguró La Antorcha—; no creo que se muevan. El hecho de que no se les haya pillado ni se haya adivinado lo que está sucediendo, demuestra que saben lo que se hacen. No se les ocurrirá salir de aquí nunca de día. Se expondrían a que cualquier avión que pasara los viese y denunciase su presencia. El avión es el enemigo mortal del sumergible, porque éste jamás puede ocultarse a las miradas de los que observan desde arriba. Y aquí, ni hay bases de submarinos, ni hay razón que yo sepa para que se halle ninguno en estas aguas. Cualquier aviador que lo viera, avisarla a las autoridades por si acaso. Y ellos lo saben. Conque no navegarán por aquí más que de noche.


  —Tienes razón —asintió Milton— sobre todo en estos tiempos, en que hay tanta tendencia a alarmarse… con razón desde luego.


  —Opino —prosiguió Mavis—, que hemos descubierto al mismo tiempo el misterio del hallazgo del cadáver de Malone. Por una vez, y por quitársele rápidamente del paso, decidieron correr el riesgo de salir de día; pero no se atrevieron a pasar de la desembocadura del río. Debían llevar el cadáver sujeto a la quilla de alguna forma que les permitiera soltarlo desde dentro. Al llegar a la desembocadura lo soltaron, y el cuerpo flotó hacia la superficie. Por eso vieron los pescadores arremolinarse el agua y surgir, de pronto, el cadáver.


  —Pero ¿qué estaban descargando? ¿No pudiste hacerte una idea?


  —¿A la distancia a que me hallaba? —contestó la joven—. ¡Imposible! Pero debe de valer la pena cuando se permiten el lujo de emplear un submarino y de tener coches como los que hemos visto. Podríamos nosotros hacer algo, claro está; pero nos expondríamos a que se nos escapasen. Para asegurar su captura es preciso atacarlos simultáneamente por agua y tierra y, para eso, no estamos preparados.


  Pisó el acelerador. Era preciso obrar antes de que anocheciese. Y quedaban pocas horas.


  No bien llegaron a Druid’s Hollow. Mavis descolgó el teléfono y marcó el número del inspector Grimm, del F. B. I. No estaba en Jefatura, ni en su casa. Pero era tan urgente la llamada, que su mayordomo prometió encontrarle y ponerle en contacto con ella antes de que hubieran transcurrido diez minutos; palabra que cumplió.


  Mavis explicó, en el menor número de palabras posible, todo lo que había descubierto, dando detalles de todos los pasadizos y de las entradas secretas.


  —No tengo la menor idea de lo que hace esa gente —terminó diciendo—; pero ¡date prisa si quieres llegar a tiempo, Oliver! Pon en movimiento a la policía y ven aquí si quieres que te dé más detalles. Lo esencial es no perder un instante.


  Oliver Grimm no hizo preguntas de momento.


  —Estaré en tu casa dentro de media hora a lo sumo —anunció—. ¡Hasta entonces! Colgó el aparato.


  Mavis se volvió hacia Milton, que se hallaba junto a ella.


  —Me temo —dijo— que ésta va a ser una de las ocasionas en que no tomarás tú parte en un asunto. Ten en cuenta que Grimm no sabe que eres El Encapuchado y que no puedes darte por enterado de lo que ocurre.


  Milton se echó a reír.


  —Me gustaría veros, a ti o a Oliver —dijo—, intentar impedir que tome yo parte activa en el esclarecimiento de este misterio. En primer lugar, Oliver está convencido de que El Encapuchado y yo somos una misma persona; lo sospechaba ya mucho antes de que supiera que tú eras La Antorcha. Ahora, como no es tonto, no puede tener la menor duda…


  —Pero, como no tiene el menor deseo de detenerte —contestó la muchacha—, se hará el tonto todo el tiempo que pueda… a menos que tú te empeñes en descubrirte, en cuyo caso no tendrá más remedio que echarte el guante. Hazme caso a mí y…


  —No te pienso hacer el menor caso. Olvidas una cosa, amiga mía. Prescindiendo ya de las sospechas que Oliver tenga o deje de tener, hay una cosa de la que está seguro: de que yo sé que tú eres La Antorcha. Y, sabiendo eso, jamás lograrás convencerle de que has podido hacer todas esas investigaciones tú sólita y sin que yo me entere. No será El Encapuchado quien tome parte en la aventura, sino el marido de La Antorcha, que ejercerá su indiscutible derecho de no permitir que su mujer corra riesgos sin tenerle a él a su lado para protegerla.


  Y no se equivocó en sus suposiciones. Cuando Oliver Grimm llegó a Druid’s Hollow, habló del asunto delante de Milton como si le creyera al corriente de todos los detalles, cosa de la que nadie intentó ya disuadirle.


  Escuchó, atentamente, el relato completo. Hizo unas cuantas preguntas, y usó, a continuación, el teléfono, haciendo una serie de llamadas para ultimar los detalles del asalto. Luego oyó las teorías de la muchacha, tomó nota de los detalles que respecto a Laura Plankton habían descubierto entre todos, y dijo:


  —Sea cual fuere el significado de todo esto, Mavis, una cosa puedo decirte: no se escapará ninguno de ellos ni dejaremos de averiguar qué ha sido de la desgraciada Laura. Las autoridades navales van a tomar parte en el ataque y no se dejará un agujero por el que pueda escaparse ni una rata.


  Se puso en pie.


  —Supongo —dijo, volviéndose a Milton—, que querrás acompañarnos.


  —¡Intenta impedir que os acompañe si te atreves! —contestó el multimillonario riendo—. ¿Adónde marchas ahora?


  —A Jefatura. Quiero asegurarme de que todas mis órdenes se van cumpliendo.


  CAPÍTULO X


  EL SECRETO DE LAURA PLANKTON


  Oliver Grimm consultó el reloj.


  —Treinta segundos —dijo.


  Con la mirada fija en la esfera, aguardó a que los treinta segundos hubieran transcurrido.


  —Ahora —ordenó.


  Y se puso en movimiento. El grupo que le acompañaba le siguió. Dos de los agentes se quedaron en las lindes del bosquecillo en un lugar desde donde, ocultos, pudieran vigilar la puerta.


  La Antorcha se adelantó, introdujo en la cerradura la misma herramienta que empleara la primera vez, esperando a que todos pasaran para cerrar de nuevo.


  Oíros dos agentes se apostaron en la caverna, a poca distancia del montón de rocas.


  La procesión siguió túnel arriba con La Antorcha, Milton, y el inspector Grimm a la cabeza.


  En la segunda caverna se quedó otro agente. Los tres que quedaban siguieron hasta el garaje acompañando a Mavis, Grimm y el multimillonario.


  El inspector se detuvo un instante y consultó el reloj de nuevo a la luz de una lámpara de bolsillo.


  —Aún nos quedan cerca de diez minutos —anunció en un susurro.


  Mavis tiró del banco, dejó al descubierto la trampa. Un agente se inclinó para abrirla. Luego, en el mayor silencio, bajaron la escalera hasta el pasillo.


  Se estacionaron en él, pistola en mano, esperando. Aún no había dado la hora convenida.


  Uno de los agentes se movió inquieto, pero volvió a quedarse como una estatua al dirigirle Grimm una mirada.


  Milton se acercó, por fin, al ascensor. Estaba abajo, como unas horas antes.


  Grimm se guardó, bruscamente, el reloj.


  —La hora cero —anunció, echando a andar hacia el siguiente tramo de escalera.


  Como un eco de su voz, sonó allá en el fondo, de pronto, una explosión amortiguada.


  Milton oprimió un botón simultáneamente, y la jaula del ascensor empezó a subir.


  La Antorcha y uno de los agentes empezaron a bajar, silenciosamente, la escalera tras Grimm.


  Los otros dos policías permanecieron al lado de Milton, esperando que el ascensor llegara arriba.


  Del fondo de la caverna llegaban hasta ellos lejanos gritos interrogadores. Nadie sabía allá abajo lo que había sucedido.


  El ascensor se detuvo. Milton y los agentes se metieron en él y apretaron el botón que le hizo descender de nuevo.


  Oliver y sus compañeros se hallaban ya cerca del fondo. El ascensor se detuvo. Las puertas se abrieron. Los tres que en él se encontraban salieron rápidamente, separándose, tirándose al suelo, empezando a disparar.


  Si los que se encontraban en la caverna habían creído que era uno de los suyos el que había hecho subir el montacargas y, por consiguiente, no habían prestado a su descenso la atención debida, se rehicieron muy pronto de su sorpresa y devolvieron tiro por tiro.


  Ni unos ni otros habían hecho un solo blanco sin embargo. Los policías, por la rapidez con que habían obrado; los desconocidos, por efecto de la sorpresa y cierta desmoralización que la inexplicable explosión había sembrado entre ellos.


  Grimm, La Antorcha y el agente aparecieron, de pronto, por la escalera, dispersándose por el lado opuesto al ocupado por Milton y sus compañeros.


  Al mismo tiempo se oyeron nuevos y presurosos pasos en la escalera. Los agentes que habían recibido órdenes de entrar por la puerta de la casa a una hora determinada y emplear el pasadizo del vestíbulo para pasar al garaje, llegaban a reforzar a sus compañeros.


  Milton, La Antorcha, Grimm y los tres agentes se espaciaron aún más, alejándose todo lo posible de la escalera por la que empezaron a aparecer nuevos agentes. La intención era cubrir tanto espacio, atacar a los hombres desde tantos puntos distintos, que éstos no tuvieran defensa posible.


  Unos y otros habían aprovechado salientes rocosos y montones de cajas para resguardarse de la lluvia de plomo. Sonó una voz de mando. De los veinte desconocidos que había abajo, ocho se pusieron en pie de pronto y echaron a correr hacia el submarino mientras sus compañeros procuraban protegerles la retirada.


  —¡Dense presos! —gritó en aquel instante Grimm—. ¡La salida está obturada! ¡Es inútil que intenten escaparse!


  Y derribó a uno de los que se retiraban de un tiro.


  [image: Capitulo10]


  Nadie le hizo caso. De los ocho que habían retrocedido, sólo cinco habían logrado llegar a su objetivo. Los otros tres yacían inmóviles en el suelo. Pero los cinco, al llegar, se parapetaron y empezaron a disparar de nuevo para ayudar a sus compañeros a replegarse.


  Cayeron ocho en total antes de que la maniobra de repliegue se hubiera completado. Los doce restantes entraron en el sumergible. La torre se cerró. Empezó a sumergirse.


  Todos los agentes se acercaron al agua.


  —¡No han creído lo que les he dicho! —exclamó Grimm—. ¡Imbéciles!


  ¡Ellos mismos se han metido en la ratonera!


  —No creo que hayan dudado —intervino La Antorcha—. Han oído la explosión y comprenderán que no puede haber tenido otro objeto que taparles la salida. Pero seguramente confían que ésta no haya quedado obturada por completo, o que la embestida de la nave baste para desalojar cualquier obstrucción.


  Lo segundo era lo cierto. Una tromba de agua, se alzó, de pronto sobre el lago subterráneo; una explosión submarina hizo retemblar los ecos.


  —¡Llevan torpedos y los están empleando! —dijo Milton.


  —De nada les servirán, como no sea para destruirse a sí mismos —contestó el inspector—. Y, si por casualidad lograran salir de aquí, los atacarían inmediatamente fuera con cargas de profundidad. Hay un par de aviones vigilando el río. No tienen salvación posible.


  Sonaron dos nuevas explosiones. Luego asomó el periscopio y giró, como examinando la caverna. Lo que los tripulantes vieron debió desalentarlos. Una hilera de policías aguardaba en tierra, pistola en mano, a que apareciera la torre y se abriera. Estaban acorralados y debían saberlo. Nadie podría desembarcar sin ser alcanzado por las balas.


  Pero no se rindieron. El periscopio desapareció de nuevo.


  —¿Qué pensará hacer esta gente? —murmuró Grimm, con seca risa—. ¿Mantenerse sumergidos a ver si nos cansamos de esperarlos y nos retiramos?


  —Es posible que permanezcan en el fondo confiando que creamos que han logrado salir después de todo y que aquí estamos perdiendo el tiempo.


  —Ese submarino es antiguo y no está equipado para permanecer mucho tiempo debajo del agua sin salir a reponer el oxígeno. Y no nos cuesta trabajo acampar aquí días enteros si es preciso. Y siempre nos queda el recurso de emplear cargas de profundidad, aunque con ello corramos el peligro de hundir toda la caverna. ¿Cómo ha ido arriba? —inquirió, dirigiéndose a uno de los agentes que acababan de llegar.


  —Sin novedad, jefe —le contestaron—. El edificio estaba desierto.


  —Nos falta una mujer por lo menos anunció La Antorcha. —Debió marcharse en el «Mercury» cuyo número de matrícula te di. Es posible que a estas horas la haya detenido ya la policía en alguna parte.


  Grimm movió, afirmativamente, la cabeza y se sentó, a esperar, encima de una de las cajas.


  Transcurrió el tiempo lentamente. Grimm consultó el reloj.


  —Esperaremos media hora más —anunció—, y, si para entonces no han salido, recurriremos a oíros medios.


  La media hora pasó. El inspector llamó a un agente.


  —¿Trajeron ustedes en el coche lo que ordené? —quiso saber.


  —Sí, jefe.


  —Suba a buscarme una caja grande y una pequeña —ordenó—. Más vale que le acompañe otro para ayudarle. Bajen la palanqueta.


  Los hombres se retiraron y volvieron poco después, utilizando el ascensor para ir y volver.


  El inspector hizo abrir la caja pequeña.


  —Utilizaré, primero —dijo—, una carga que no puede hacerles daño alguno, pero que produce resultados muy aparatosos para ver si les asusto. Si eso no surte efecto, usaremos una carga de potencia normal. En tal caso, necesitaré un voluntario que me acompañe. Los demás tendrán que retirarse al garaje porque no sé si ocurrirá una catástrofe y no hay necesidad de arriesgar más vidas de lo absolutamente necesario.


  Acabó de sacar de la caja una especie de bomba pequeña.


  —A pesar de su inocuidad —anunció—, es conveniente que se retiren todos de la orilla.


  Esperó a que todos lo hubieran hecho. Luego tomó la bomba, quitó una clavija y la tiró en el centro del lago igual que si hubiera sido una bomba de mano.


  Debió estallar cerca del fondo y la expansión de los gases levantó trombas de agua y grandes olas que barrieron la caverna. Grimm, que no se había movido, quedó calado hasta los huesos.


  Los tripulantes del submarino debieron alarmarse al sentir la conmoción. Debieron creer que se había tratado de deshacer el navío y que se habían salvado aquella vez tan sólo porque les había caído muy lejos.


  El periscopio volvió a aparecer. Las aguas parecieron separarse para dar paso a la torre. Se abrió la escotilla y asomó, primero, un palo al que iba atado un trapo blanco. Se agitó éste un buen rato antes de que quien lo esgrimía se atreviera a asomar la cabeza. Estaban dispuestos a rendirse.


  Grimm ordenó que atracara el submarino al muelle de piedra; que los tripulantes fueran saliendo, uno a uno, con las manos en alto.


  Un cuarto de hora más tarde todos ellos estaban fuera y fuertemente esposados, y se había hecho un registro completo del submarino para asegurarse de que nadie quedaba a bordo.


  Se les condujo al garaje y, de allí, a la carretera por el túnel secreto. Por el camino recogieron a la mujer que faltaba. Había intentado introducirse en la casa minutos antes y los agentes de guardia la habían detenido.


  Por orden del inspector, los agentes volvieron a la caverna a transportar las cajas hasta el ascensor y subirlas para trasladarlas después a jefatura. Después marchó él con sus prisioneros acompañados de varios agentes.


  Aconsejó a Milton y Mavis que regresaran a Druid’s Hollow.


  —En Jefatura —explicó—, La Antorcha correría peligro, porque no tardaría en correrse la voz de que se hallaba allí. Y no hacéis falta para nada. Ya pasaré yo más tarde a visitaros.

  


  Eran las doce de la mañana siguiente cuando Oliver se presentó en Druid’s Hollow, sin embargo. Según él, le había sido imposible acudir antes; pero, en cambio, estaba dispuesto ahora a pasar allí todo el rato que quisieran y, en prueba de ello, anunció su propósito de quedarse a comer.


  —Y no os diré una palabra del asunto de ayer hasta entonces —advirtió.


  Cumplió su promesa. El joven matrimonio hubo de contener su curiosidad hasta que se hallaron en el salón tomando café y licores.


  —El asunto —dijo entonces—, ha quedado aclarado por completo. Lo sucedido en casa de Laura Plankton ha dejado de ser un misterio. Y hemos descubierto, por fin, el motivo de que tan repentinamente decidiera encerrarse sola en su finca.


  —¿Qué ha sido de esa mujer? —preguntó Milton—. ¿La has encontrado?


  —Ha muerto.


  —¿Asesinada?


  —Te diré… Habría que discutirlo. El jefe de los contrabandistas asegura que no; pero…


  —¡Oh! Lo que él diga poco valor puede tener. No querrá confesar que ha cometido un asesinato, naturalmente.


  —No tiene por qué mentir en este caso —aseguró Grimm—, su suerte no variará por eso. Se confesó autor de la muerte de Heavy Malone. Un asesinato más o menos le da ya lo mismo.


  —Entonces, ¿por qué dices que la cosa tiene mucho que discutir?


  —Me refería a la parte normal del asunto. Se puede asesinar de muchas maneras y sin intervención de arma que la Ley reconozca siempre como tal a los efectos, del castigo. Ya comprenderás más adelante. Ahora déjame que continúe.


  —Estamos esperando que empieces de una vez —advirtió Mavis—, y no haces más que perder el tiempo en preámbulos.


  —Algunos son necesarios. Por ejemplo: para que la cosa esté clara, tengo que empezar hablando de sucesos que se desarrollaron hace cerca de un siglo.


  —Escuchamos.


  Oliver Grimm apuró el café, encendió el cigarro que le ofreció Milton Drake, se retrepó en la butaca y exhaló una bocanada de aromático humo.


  —La cosa data del siglo diecinueve —anunció—, época en que un aventurero inglés llamado David Plankton, habiendo reunido una cuantiosa fortuna por medios de los que mejor es no hablar, decidió sentar cabeza y convertirse en ciudadano respetable. Encontró una finca de su agrado en la vecindad del río, y se mandó construir una casa pegada a la loma que la atravesaba para aprovechar una gran caverna que había descubierto en la extremidad de la misma. Ya conocéis la caverna por lo que no hace falta que os la describa. ¿No hay coñac decente en esta casa?


  Milton se levantó, se dirigió al mueble-bar, y volvió con una botella de coñac en la mano.


  Oliver Grimm miró la etiqueta, se sirvió una copa, la contempló al trasluz y luego tomó un sorbo.


  —Bueno —dijo—. Muy bueno. Te felicito.


  —¿Piensas —preguntó Mavis con cierto sarcasmo—, terminar tu relato antes de la hora de la cena?


  —¿Qué prisa tienes? —quiso saber el inspector, enarcando las cejas—. La historia no es tan larga que todo eso.


  —Pero llevas camino de convertirla en interminable —advirtió Milton.


  —Prosigo.


  Guardó, sin embargo, silencio unos instantes antes de decir:


  —Al echarse los cimientos, se descubrió otra caverna de colosales proporciones. Por lo visto, todo el terreno aquel estaba minado. A David le encantó aquello. Hizo construir, desde el primer instante, una escalera que le permitiese bajar a las profundidades. Llamaba a aquella caverna su «piscina» y en los años que siguieron la dotó de una magnífica instalación eléctrica y dio en ella algunas fiestas. Lo curioso del caso es que no parece vivir nadie que recuerde su existencia.


  —Es curioso, en efecto —asintió Mavis—; pero continúa, te lo suplico.


  —En realidad, me he anticipado un poco a los acontecimientos. David se instaló en la casa. Trajo aquí a su madre, que era bastante vieja. Y, a los pocos meses, contrajo matrimonio con una belleza de los alrededores y Dios bendijo su unión con tres hijos, David, Laura y Eduardo.


  David, el mayor, parecía haber heredado la sangre aventurera de su padre. Ya, de pequeño, desapareció varias veces de su casa decidido a correr aventuras por esos mundos de Dios y la policía tuvo que reintegrarle repetidas veces a su hogar. En sus andanzas por la finca, hizo algunos descubrimientos que no había sabido hacer su padre. La loma tenía, por el extremo opuesto a la casa, otra caverna de gran amplitud cuya existencia todos conocían. Lo que ninguno sabía más que David, era que toda la loma estaba completamente hueca y que, tras las dos grandes cuevas conocidas o, mejor dicho, entre ambas, había una serie de cuevas más pequeñas que se comunicaban entre sí y a las que podía lograrse acceso por huecos pequeños de las cavernas mayores que, o no habían visto los demás, o tomaban por simples grietas sin salida. Parece haberse guardado David siempre su secreto, puesto que le resultaba de gran utilidad. El padre le castigaba con frecuencia a no moverse de casa y jamás pudo explicarse por dónde salía el muchacho que se escapaba, invariablemente, de su encierro por muchas precauciones que se tomasen para evitarlo.


  Y, así como sus hermanos encontraban desagradable la gruta subterránea donde se hallaba la llamada «piscina», David parecía derivar singular placer de permanecer horas y horas en sus profundidades. Claro está que ignoraban que, buceando un día, el muchacho había encontrado, a gran profundidad, una salida al río y que por ella se escapaba a veces, nadando hasta la orilla opuesta del ramal del río, donde se pasaba las horas muertas jugando, desnudo, entre la maleza.


  Para abreviar: la madre de los muchachos se volvió loca y murió en un manicomio. David se marchó un día de casa y no volvió a aparecer por ella en muchos años, aunque su familia supo de él con frecuencia, aunque no directamente, sino por mediación de los que acudían a presentar alguna reclamación contra él. Dio una serie de escándalos que hicieron época y se habituó tanto a incurrir deudas, que su padre se cansó de pagarlas e hizo público que, en adelante, no se hacía responsable de los gastos ni de la conducta de su hijo.


  Parece ser que se casó en Cuba con una muchacha alemana, aunque nunca dio cuenta de su boda a su familia y, el día que murió el padre, volvió a Baltimore, más que a presentar al dador de su existencia los últimos respetos, a ver qué era lo que le había dejado en su testamento. Se presentó solo, como siempre. A nadie dijo que estuviese casado.


  El viaje fue, para él, una desilusión completa. El viejo Plankton sabía ser duro como el pedernal cuando le cuadraba. Había legado la totalidad de su cuantiosa fortuna a sus hijos Laura y Eduardo, con la condición, de que, si cualquiera de los dos moría sin sucesión, heredara su parte el superviviente. Si ambos morían sin herederos, la fortuna debía entregarse a beneficencia; pero, en ningún caso debía poder tocar su hijo David un céntimo.


  A pesar de las cláusulas del testamento, Laura y Eduardo ofrecieron a su hermano una renta que éste rechazó con violencia, asegurando que no estaba dispuesto a vivir de limosna. Pero permaneció en la casa una temporada y, después de su marcha, volvió varias veces a vivir unos meses con ellos, sin hablar jamás de su matrimonio. Ninguno de los dos hermanos sabía que David estaba casado, ni que tenía un hijo en Cuba.


  Estalló la Guerra europea hallándose Eduardo en Inglaterra y, simpatizó éste tanto con los ingleses, que un buen día se le ocurrió alistarse voluntariamente en el Ejército británico. Cuando Norteamérica entró en la guerra, Eduardo era ya veterano y poseía numerosas condecoraciones. El año 1917, después de haber pasado sin un rasguño por los peores trances, halló la muerte en acción de guerra, dando muestras de un heroísmo que maravilló a sus compañeros.


  Mientras sucedía eso, las visitas de David a Baltimore se habían hecho más frecuentes y más prolongadas. Laura no le tenía demasiadas simpatías; pero, al fin y al cabo, era su hermano y como tal le trataba. Cuando, a mediados de 1915, Laura marchó con unos amigos a hacer un viaje por todo América, dejó a David solo en la casa por no despacharle y por no estropearse ella sus propios planes. Casos iguales se dieron en varias ocasiones y David, como si considerara que su deber era mantener la casa abierta y en orden hasta el regreso de su hermana, nunca se marchaba hasta el regreso de ésta.


  En 1917, Laura Plankton fue llamada a Washington para recibir del embajador de Inglaterra y en nombre de Su Majestad británica, la condecoración que, con carácter póstumo, le había sido concedida a Eduardo: era ésta la más preciada de las condecoraciones inglesas, la «Victoria Cross», que sólo se concede en casos excepcionales. Laura salió de Baltimore con el decidido propósito de ingresar en una organización militar femenina, en uno de los cuerpos auxiliares que se crearon por entonces. Y la muerte de Eduardo la había afectado tanto, que dejó en manos de David todos los preparativos para cerrar la casa durante su ausencia si lo creía conveniente. Pero le autorizó para que permaneciese en ella sí lo prefería. La desconfianza que, a pesar suyo, le inspiraba David, había desaparecido, momentáneamente por lo meros, ante la magnitud de la catástrofe que la muerte de Eduardo significaba para ella.


  En realidad, la marcha de su hermana le tenía por completo sin cuidado a David. Durante sus ausencias anteriores había podido llevar a cabo los planes que desde tiempo antes tenía trazados. La presencia de Laura no podía afectarlos. Porque los viajes de David habían tenido un objeto determinado.


  Al estallar la guerra, la mujer, alemana hasta la medula, había procurado ayudar a su país todo lo posible, ejerciendo, en Cuba, el espionaje. David lo sabía y hasta la había ayudado. Era un hombre sin escrúpulos y había descubierto que, en tiempo de guerra sobre todo, el espionaje da buenos rendimientos.


  Cuando Alemania inició su campaña submarina, los agentes del Káiser procuraron hallar nuevas bases de aprovisionamiento para sus sumergibles. David vio una ocasión de hacer, fácilmente, fortuna. Recordó la caverna que existía debajo de su casa solariega y se entrevistó con agentes del Imperio alemán. Con muy poco trabajo, la caverna podía convertirse en ideal refugio y base de submarinos alemanes y él estaba dispuesto a dar los pasos necesarios para que pudiera utilizarse si los alemanes sabían agradecérselo.


  Los alemanes no sólo se lo agradecerían de la única forma que él entendía el agradecimiento, sino que le suministrarían cuánto dinero, labor y material necesitase para acondicionar el lugar.


  David, como ya he dicho, empezó a hacer frecuentes visitas a su hermana.


  Empezaron a llegar submarinos a la caverna transportando gente, materiales y provisiones. Se construyó un ascensor, se afianzó la escalera ya existente y se introdujeron varias modificaciones. David recibió instrucciones para adquirir en Norteamérica gasolina, otros combustibles y ciertas materias de las que Alemania no poseía en cantidad. Su deber era hacerlo llegar todo a la caverna, donde submarinos lo cargarían para conducirlo a dónde más falta hiciese.


  Comprar e introducir mercancías en la casa por vías normales era peligrosísimo; pero existían las cavernas de la loma. Empezaron a trabajar obreros importados por vía submarina en la caverna más alejada de la casa, ensanchando las comunicaciones entre las cuevas subterráneas. Las ausencias de Laura se aprovecharon para llevar a cabo las obras cuya construcción produjera más ruido o que tuvieran que efectuarse al descubierto. En tales ocasiones, David anunciaba su propósito de ausentarse también unos días y daba fiesta a la servidumbre para quitársela del paso.


  De esa manera consiguió completar la instalación del ascensor y convertir en giratorio un trozo de la pared de roca del garaje.


  Hacía algún tiempo que Laura ordenara tapiar la puerta de comunicación entre el garaje y la casa. No veía necesidad alguna de que ésta existiera y se le antojaba que, mientras estuviese abierta, la seguridad de la casa no era completa, puesto que podía introducirse cualquier intruso en ella por el garaje cuya puerta no era tan fuerte como las del edificio principal. La única razón de su existencia, según ella, era que facilitaba el acceso a la gruta; pero, como a ella no le había gustado jamás bajar allí y hacía tal vez años que no lo hiciera, no había por qué conservar expedito el camino.


  Esto, en realidad, favorecía los planes de David que podía, así, obrar con más libertad. En cuanto a la comunicación con la casa, que a él lo interesaba para poder salir y entrar sin llamar la atención, la resolvió aprovechando el cuarto almacén de debajo de la escalera que Laura hizo tapiar por inútil. En ausencia de la muchacha, puso a trabajar a su gente y lo convirtió en lo que ya conocemos.


  Allá por septiembre del año diez y ocho, Laura abandonó el cuerpo auxiliar femenino en que prestaba servicio, por razones de salud y regresó, inesperadamente, a Baltimore. Llegó a su casa en un momento en que David, después de transportar por el túnel grandes cantidades de las materias que suministraba a los alemanes, estaba ocupado en trasladarlas a la gruta con ayuda de varios hombres.


  Laura entró en el garaje en su cochecito, se apeó y vio en la caverna una cantidad enorme de bidones de gasolina y numerosos cajones amontonados. Cerca de la entrada de la gruta, que entonces estaba al descubierto y adornada con un arco desde, el que partía una balaustrada ornamental, vio apiladas varias cosas más.


  No sabía de qué se trataba, no sospechó, ni por un instante, el verdadero significado de todo aquello; pero sí comprendió que, fuera lo que fuese, alguien lo estaba trasladando a la gruta. Experimentó curiosidad por saber de qué se trataba y la desconfianza que en otros tiempos le inspirara David renació de nuevo. Iba de uniforme aún, y llevaba una pistola al costado.


  Bajó la escalera y quedó asombrada al ver que, sin conocimiento suyo, se había instalado allí un ascensor que, en aquellos instantes, se hallaba en el fondo. Estuvo a punto de oprimir el botón para que subiera y emplearlo luego. Pero se contuvo. Quería saber lo que estaba ocurriendo debajo de su casa y eso podría lograrlo mejor sin delatar su presencia.


  Descendió por la escalera que, por cierto, había sufrido bastantes modificaciones desde la última vez que la utilizara. Y, al llegar a la gruta, se contuvo como paralizada, sin poder dar crédito a sus ojos. Un submarino alemán estaba anclado en el lago, y unos hombres con uniforme de marinos alemanes estaban trasladando cajas a su interior. David, cerca del agua, estaba dando instrucciones.


  Laura comprendió el significado de lo que estaba viendo inmediatamente. Podemos suponernos, por consiguiente, lo que pasaría por ella. Su hermano Eduardo había muerto luchando contra los alemanes. Ella volvía después de haber prestado servicio contra los mismos. Y, entretanto. ¡David había estado y estaba ayudando a sus enemigos, y en su propia casa por añadidura!


  La indignación, la rabia, la vergüenza debieron hacerla enloquecer. Corrió hacia su hermano que, ocupado en lo que estaba haciendo, no la había visto. Le colmó de improperios. Le llamó traidor a su patria y asesino de sus propios hermanos. David, por lo visto, se rió de ella. Y, cuando ésta le recordó la muerte de Eduardo, David le contestó, cínicamente, que si su padre no había creído conveniente reconocerle derechos de hijo, no tenía él por qué considerar como hermanos a los hijos de su padre, ni preocuparse de su suerte. Mi familia, le dijo, son los que cubren mis necesidades, los que me dan el dinero para mantenerme y mantener a los míos. Remató su respuesta, por lo visto, con una serie de frases injuriosas para sus compatriotas en general y para sus hermanos en particular.


  Laura perdió, por completo, los estribos. Ciega de rabia sacó la pistola y descerrajó a David un tiro. Toda su ira desapareció al ver a su hermano ensangrentado a sus pies. Se inclinó sobre él, y éste la rechazó con rabia. Los marineros alemanes habían acudido y parecían dispuestos a acribillar a la joven allí mismo; pero David les contuvo. Les ordenó que le vendaran la herida que tenía en el pecho y que le condujeran inmediatamente al submarino.


  Después de lo hecho, Laura había quedado como anonadada. Parecía incapaz ya de movimiento alguno y contemplaba lo que a su alrededor sucedía como si fuera un sueño. Vio vendar la herida a su hermano, vio cómo lo trasladaban a bordo… La escotilla se cerró. El submarino se sumergió en el lago… Dios sabe cuánto rato permanecería así agobiada por el terrible golpe que el descubrimiento le había asestado.


  No sabemos ni sabremos jamás lo que ocurrió a continuación; pero podemos formarnos una idea aproximada. Cuando saliera de su estupor, Laura colocaría explosivos en distintos puntos de la gruta y en la escalera también, retirándose luego al garaje. Echaría todos los bidones y cajones que encontró arriba por la escalera y, entonces, o tal vez algún tiempo más tarde, haría explotar la carga y mandaría arrancar balaustrada y arco de arriba, sellar la boca de la gruta y construir encima el banco que hemos encontrado.


  Esto es pura suposición, claro está, pero sucesos posteriores parecen abonarlo.


  Transcurrieron para Laura unos días terribles. Una mujer tan patriota como ella, tan sensible, no podría soportar la idea de que su hermano mayor fuese un traidor a su patria y sentía una vergüenza enorme, como si ella fuera la culpable. Empezó a apartarse de la gente, a huir de ella, a buscar, más y más, la soledad. Y, a los pocos días, recibió el golpe final. David había llegado con vida a Cuba, para morir no bien le hubieron desembarcado.


  Laura recibió un sobre de Cuba que contenía un recorte de periódico y una nota. El recorte daba cuenta de la muerte de David Plankton, víctima de un accidente. La versión oficial era que se le había disparado una pistola que estaba limpiando y que el proyectil le había producido una herida mortal en el pecho.


  La nota era corta y no llevaba firma. La había escrito la cuñada de cuya existencia no tenía ella la menor noticia. No contenía más que cuatro palabras: «¡Dios te maldiga, fratricida!».


  La nota debió causar a Laura una impresión terrible. Acabó de desmoralizarla por completo. Era cierto. Había matado a su propio hermano. Y no hallaba atenuante en el hecho de su traición, ni en las palabras que había proferido. Es indudable que fue eso lo que motivó que se aislara ya del mundo por completo, encerrándose con su remordimiento…


  Grimm se detuvo a tomar aliento. Mavis murmuró, en voz emocionada a pesar suyo:


  —¡Qué historia más terrible! ¡Cuánto debió sufrir la pobre!


  El inspector se sirvió otra copa de coñac.


  —Eso —dijo—, es la primera parte de la historia. Ahora pasaremos a la segunda.


  Paladeó el coñac, tiró el puro y encendió un cigarrillo.


  —Parece ser —empezó—, que la viuda de David Plankton era una mujer fuerte y decidida. No se quebrantó por la muerte de su marido como otras se hubieran quebrantado en su lugar. Quedaba viuda y con un hijo, llamado David, como su padre; pero no carecía de recursos. Las actividades de su marido habían sido productivas y no tenía por qué preocuparse del porvenir.


  Era ambiciosa, sin embargo. Y lista. Estaba convencida ya de que su país había perdido la guerra y que no tardaría ya en rendirse. En cuanto lo hiciera, desaparecería todo su poderío. Los vencedores le arrebatarían todo lo que pudiera servirle de arma de conquista. Se quedaría sin flota, sin los submarinos que en algunos momentos habían estado a punto de poner a su alcance la victoria… Uno de los submarinos no caería en poder del enemigo, sin embargo: aquél en que había hecho su último viaje David Plankton.


  Nos faltan elementos para comprender, con exactitud, lo que pasaría por la mente de la viuda de Plankton en aquella época. Lo que sí sabemos con seguridad es que quería salvar aquel submarino, aunque no esté muy claro lo que pensaba adelantar con ello.


  Sabía dónde se encontraba el sumergible y tenía acceso a él. Fue a visitar a su comandante. Le habló de la inminencia de la catástrofe, le convenció de que, cuando el momento llegara, él no debía entregar su submarino. Ignoramos los argumentos que empleó ni los planes para el futuro que le expondría. Lo cierto es que el comandante, siguiendo sus consejos, se hizo a la mar y navegó, de nuevo, hacia Norteamérica con el propósito de hallar refugio en la gruta que ya conocemos. Lo que no había dicho la viuda a ninguno era que conocía, exactamente, el tiempo que el submarino tardaría en recorrer la distancia y que había tomado ciertas precauciones para asegurarse de que, una vez en la gruta, el sumergible no pudiera moverse hasta que a ella la conviniera.


  Transcurrieron los años. El niño David se hizo hombre. Y un día le llamó la viuda, le dijo que se sentara, y le contó toda la historia de su padre y la forma en que había hallado la muerte, «el dinero que dejó al morir» le advirtió, está tocando o su fin. Yo soy vieja y con él me bastaría para el poco tiempo que me queda de vida; pero tú eres joven, te has acostumbrado mal, y es preciso que encuentres la manera de obtener el dinero que para vivir como estás acostumbrado necesitas.


  David había salido exactamente igual que su padre. Era aventurero, pendenciero, vicioso y no tenía escrúpulos de ningún género. Pero, como decía su madre, jamás había trabajado y no estaba acostumbrada a ello. Se enfureció al saber que la fortuna, que él había creído cuantiosa, había dejado de existir, en gran parte por culpa suya, que la había estado derrochando.


  La madre procuró tranquilizarle. No podía legarle mucho dinero; pero sí algo que, bien administrado, pudiera rendirle grandes beneficios: un submarino y un lugar en que ocultarlo. Había estado reflexionando durante los últimos tiempos y llegado a la conclusión de que, empleándolo para el contrabando, podría reunir, rápidamente, una fortuna.


  El muchacho encontró la idea excelente y preguntó dónde se encontraba el submarino. La madre le dijo que era el mismo en que viajara gravemente herido David Plankton y que se encontraba en la gruta de la que le había hablado, debajo de la casa de su tía. El muchacho dudó mucho de que continuara allí, aun después de asegurarle la madre que, siguiendo su consejo, el comandante lo había llevado a dicho lugar. En su opinión, el comandante, después de abandonarlo, habría vuelto a buscarlo para sacarle él provecho… si es que se había decidido a abandonarlo alguna vez, aunque no fuera más que temporalmente.


  La viuda sonrió y le contó su secreto. Antes de salir el submarino, había colocado ella a bordo un artefacto actuado por un aparato de relojería. Estaba calculado para explotar a las pocas horas de entrar el sumergible en la caverna. Contenía unos gases potentísimos que poblarían inmediatamente submarino y gruta, produciendo en breves minutos la muerte a cuántos los respiraran. «Quería guardar ese submarino para ti» le explicó, «y no reparé en medios para conseguirlo».


  Del carácter de David nos da una prueba el hecho que, en lugar de horrorizarse, miró con admiración a su madre. Ésta no conocía lo bastante bien los secretos de las cavernas para poder transmitírselos a su hijo. Pero le entregó un voluminoso sobre que contenía un no menos voluminoso escrito de puño y letra de su padre. David Plankton, padre, no había perdido de vista nunca la posibilidad de que un día no volviese de uno de sus viajes, y había escrito, mucho antes de morirse, una relación exacta de sus aventuras, una exposición detallada de todos los secretos de la casa Plankton y una serie de ideas que había tenido pero que jamás había llevado a la práctica. Acompañaba a todo ello un plano detallado de las cavernas y de la casa Plankton que, por expreso deseo suyo, la esposa había guardado para entregar un día al hijo.


  A todo ello, la madre agregó detalles de la existencia de la solterona, de cuya vida se había informado de vez en cuando, y de cuya reclusión voluntaria e inexplicable tenía noticia. Estaba segura de que su mensaje de cuatro palabras al morir el padre era una de las principales causas de que hubiera tomado decisión semejante, y así se lo dijo con terrible alegría y triunfal voz a su hijo. «Eres» terminó diciéndole, «la viva imagen de tu padre y, de hallarme yo en tu lugar, no permitiría que permaneciese impune el crimen de tu tía».


  David se despidió de su madre y vino a Baltimore, decidido a comprobar, cuanto antes, si el submarino existía y se hallaba dónde le habían dicho. Se introdujo, de noche, en la finca y penetró en la caverna de la loma. Como Laura no conocía la existencia de aquel túnel, no había podido destruirlo y el joven llegó, sin dificultad, al garaje. Al llegar allí, sin embargo, descubrió que la escalera que le habían descrito y que figuraba en el plano, había desaparecido.


  Adivinó que su tía habría hecho tapiar la entrada y, como el lugar estaba marcado claramente en el plano y existía poco peligro de que fuera descubierto mientras no hiciera ruidos sospechosos, decidió acampar en el túnel y, poco a poco, abrir, de nuevo, la apertura. Volvió a Baltimore en busca de provisiones y a comprar unas herramientas y luego dio principio a su trabajo.


  No es necesario entrar en demasiados detalles. Lo cierto es que acabó abriendo de nuevo el paso; pero descubrió que le era imposible bajar, porque la escalera estaba destrozada y el ascensor era un montón de hierros retorcidos y oxidados. Este descubrimiento no le desanimó. Embarcó para Cuba de nuevo en busca de gente de confianza y, algún tiempo después, regresó a Baltimore y al túnel, preparado para restaurar todo lo que su tía había destrozado.


  Fue una labor larga, pero se llevó a cabo. Se reconstruyó la escalera. Se puso en funcionamiento el ascensor. Se disimuló la entrada por el garaje. El submarino flotaba atracado al muelle. Su madre no se había equivocado; la bomba había cumplido su misión, y tan a tiempo que sólo uno de los tripulantes había tenido tiempo de saltar a tierra. Su esqueleto yacía a pocos pasos de la nave. Los de sus compañeros se hallaban dentro. Los gases venenosos se habían disipado con los años, porque, por lo visto, había suficientes grietas en la gruta para asegurar su ventilación.


  Los huesos fueron consignados al fondo del río. La cuadrilla lo dejó todo listo para empezar a trabajar. David buscó por todo América, Sur, Centro y Norte, un capitán y tripulantes para su submarino… gente avezada y sin escrúpulos, dispuesta a todo lo que diera dinero en abundancia.


  Se dedicaron a todo. Lo mismo desembarcaban aquí cargamentos de estupefacientes, que sedas, que inmigrantes clandestinos. El negocio iba viento en popa; pero la proximidad de Laura Plankton no dejaba de ser un engorro. Si David no se había decidido a dar un paso antes para desalojarla, ello obedecía tan sólo a que era lo bastante inteligente para comprender que, gracias a su forma de vida, mientras ella existiese nadie se acercaría a la casa y, por consiguiente, él podría ejercer su ilícito comercio al inconsciente amparo de la ermitaña.


  Aprovechando las facilidades que el pasadizo del vestíbulo le proporcionaba, observó estrechamente a su tía durante meses enteros, estudiando sus costumbres, enterándose de las cosas que solía adquirir y su forma de hacerlo, y averiguando cómo efectuaba los pagos. Mientras tanto, algunos de sus hombres hacían investigaciones discretas por el exterior para descubrir todo lo posible relacionado con Laura.


  Cuando se consideró lo bastante al corriente, decidió presentarse ante su tía. Escogió una noche de tormenta confiando que los elementos contribuirían al éxito de sus planes. El fragor del trueno impone. Cualquier acontecimiento solemne en plena tempestad parece que gana en solemnidad, que se hace más impresionante.


  Laura Plankton estaba acostada, pero no dormía. Se abrió, de pronto, la puerta de su cuarto y, en la oscuridad, sonaron unas palabras que jamás había olvidado y que ahora se oyeron coreadas por el trueno: «¡Dios te maldiga, fratricida!». Y, antes de que la otra tuviera tiempo de rehacerse del efecto que indudablemente le harían las palabras, pues no podía creer que estando tan bien cerrada su casa y siendo tan inasequible hubiera podido entrar en ella ser humano alguno, David encendió la luz, se detuvo ante el lecho, y repitió la frase con una mueca terrible.


  Cuando los ojos de Laura se acostumbraron a la luz, se abrieron desmesuradamente al reconocer al que tenía delante. Mejor dicho, al que creía reconocer. David era, en efecto, la imagen viviente de su padre. Y había realzado el parecido poniéndose un traje especialmente confeccionado de acuerdo con la descripción que le hiciera su madre del que llevaba puesto su padre el día de su muerte. En el pecho, había practicado un agujero del que parecía salir un líquido viscoso.


  —Mi sangre —dijo David— ha caído sobre tu cabeza, Laura.


  Se acercó una mano al pecho y la retiró teñida de encarnado. Avanzó hacia su tía con la mano extendida, como si pretendiera ungirla con el líquido que manaba de su supuesta herida.


  Laura le había estado contemplando aterrada, incapaz de hablar y convencida que era, en efecto, su hermano el hombre a quien estaba viendo. Cuando éste se halló a dos pasos del lecho, el terror que la había hecho enmudecer, se intensificó hasta el punto de surtir el efecto contrario. Las cuerdas vocales recobraron su flexibilidad. Exhaló un grito terrible. Y, al mismo tiempo, se alzó con violencia, pensando tan sólo en huir de aquella visión espantosa.


  El esfuerzo fue superior a sus fuerzas. Hacía algún tiempo que su salud no era buena y ya lo había sospechado David. Los años, la falta de ejercicio, la preocupación continua, habían llevado a cabo su obra. Consiguió ponerse en pie, pero sólo para rodar por el suelo como fulminada por el rayo. David se inclinó sobre ella y no tardó en convencerse de que había muerto.


  Hubiera podido dejar el cadáver allí sin preocuparse, permitir que fuera hallado. Cualquier médico hubiese certificado que la causa de la muerte era un ataque cardíaco. Aun cuando él se hubiese presentado a las autoridades y dicho que su tía había muerto en el instante mismo en que te había visto aparecer por la puerta, la ley no hubiera podido castigarle. Por eso dije antes que hay muchas maneras de asesinar y que la ley no tiene jurisdicción sobre muchas de ellas. Porque, claro está, David había asesinado a su tía tan alevosamente o más que si la hubiera clavado un puñal en la espalda.


  Como digo, David no hubiera tenido nada que temer por aquel lado. Con dejar a su tía allí, bastaba. A la mañana siguiente no respondería a la llamada del que llevaba las provisiones. Éste daría cuenta a las autoridades, quienes echarían la puerta abajo y descubrirían el cadáver de la anciana.


  Pero aquello hubiese echado a perder todos sus planes. Mientras Laura viviera, podía estar seguro de que a nadie se le ocurriría acercarse a la casa más que a Joe Barnet. Por consiguiente, era preciso que Laura continuase viviendo oficialmente.


  Recogió el cuerpo de su tía y lo llevó por el túnel a la extremidad de la loma. Lo enterró allí, entre las matas, donde a nadie se le hubiera ocurrido buscarlo y donde jamás sería hallado. Luego, una muchacha de su cuadrilla recibió el encargo de instalarse en la casa y abrir la puerta todas las mañanas. Tenía orden de dejarse ver, en parte por lo menos, de tarde en tarde, con uno de los vestidos de la difunta y convenientemente maquillado el rostro, con el solo objeto de desvanecer toda sospecha si algún día llegaba a haberla.


  Esta muchacha siempre estaba en casa a la hora en que llegaba Joe Barnet, pero la relevaba uno de los hombres de David a otras horas para que pudiera salir por Baltimore. Además de que la muchacha se hubiese negado a permanecer siempre encerrada, era necesario que saliera porque era ella quien le servía a David de intermediaria en muchas de sus empresas. A pesar de lo convenido, nunca se dejó ver por Barnet hasta el día que siguió a la muerte de Malone. Entonces lo hizo por indicación de David, que temió que alguien hubiera oído los disparos de la noche anterior. Por lo que pudiera suceder, le interesaba que Barnet pudiera decir que había visto a Laura aquella mañana. Estaba seguro, además, que el muchacho lo diría. No habiéndola visto nunca antes y siendo la anciana un personaje tan de leyenda, no dejaría de comentar el caso, lo que desvanecería cualquier sospecha que pudiera haber surgido en el ánimo de cualquiera. Es cierto que descuidó un detalle, cosa rara en él: la estatura; pero es posible que se dijera que, en la penumbra, el muchacho no hubiera podido describir bien a la propia Laura Plankton.


  David no sabía quién era Heavy Malone ni con qué objeto había intentado introducirse en la casa. Cabía la posibilidad de que alguien supiese que andaba rondando por Baltimore y por la vecindad de aquella finca por añadidura. Le pareció que la mejor solución sería permitir que fuese hallado el cadáver, pero lejos de allí. La propia policía, al investigar el caso, descubriría su identidad y su profesión. Y él, David, podría informarse de ella leyendo los periódicos.


  El plan no le salió bien del todo. La policía dio el nombre del muerto y mencionó las actividades a las que se suponía que se dedicaba. Eso, en realidad, no le sacó de dudas a David; pero sí le tranquilizó un poco. No temía nada de un profesional del robo, aunque no se explicaba qué habría esperado encontrar en aquella casa. No hubiera estado tan tranquilo de haber sabido la verdad. Heavy Malone era, en realidad, Harry Jasón, agente de la Brigada de Narcóticos de la Policía Federal.


  El F. B. I., había notado que, desde algún tiempo a esta parte, estaba aumentando considerablemente el tráfico en estupefacientes, pero no lograba dar con los responsables, ni averiguar por dónde los introducían en el país en tan grandes cantidades. Encargado Jasón del asunto, concentró en él sus cinco sentidos. Era uno de los mejores agentes del departamento y se depositaban en él grandes esperanzas. Que éstas no hubieron quedado defraudadas lo demuestra el hecho de que lograra seguir la pista del tráfico hasta Baltimore, y mucho más que intentara introducirse en la casa Plankton.


  Por eso, cuando la policía descubrió quién era la víctima, dio información falsa para tranquilizar al asesino y que no sospechara que su hora se acercaba. Esperaban que otro agente continuase el trabajo empezado por Jasón. Éste no había mandado a sus superiores informe alguno desde su llegada a Baltimore, esperando, sin duda, confirmar algunos datos antes de hacerlo. Por consiguiente, sólo se sabía que estaba en Baltimore. Pero hubiera bastado para dar, finalmente, con David. En cualquier caso, sus actividades hubiesen podido durar muy poco tiempo más; pero el hecho de que oyerais vosotros los disparos, precipitó los acontecimientos.


  —David Plankton —terminó diciendo Grimm— no tiene salvación posible. El mismo ha confesado haber matado al supuesto Malone, cosa que, por cierto, no hubiera podido negar aunque hubiese querido, porque la pistola que llevaba era la misma que hizo los disparos mortales. Fue él quien, al ver encenderse en el garaje la luz roja que indicaba que alguien se había introducido en la casa, acudió por el pasadizo secreto y mató a Malone antes de que éste se enterara de su presencia siquiera. La mujer no estaba en la casa en aquellos instantes y asegura poder probar la coartada de todas formas.


  Calló Grimm y reinó el silencio unos instantes.


  —Hay un punto que no has explicado —dijo Milton, por fin—. Después de la muerte de Laura, siguieron haciéndose pagos con cheques firmados por ella. Y el banco asegura que no se trataba de falsificaciones.


  —David no hubiera cometido el error de falsificar cheques —dije Grimm—. Hubiese sido una estupidez exponerse a que le descubrieran por ahorrarse unos miserables dólares. Su intención era hacer todos los pagos en efectivo desde la muerte de Laura en adelante. Pero la suerte le favoreció.


  Laura, vete tú a saber por qué, había firmado en blanco todos los cheques de uno de sus talonarios. Es muy posible que empezara a encontrar dificultad en mover los dedos, que temiera volverse paralítica o, por lo menos, tener los dedos tan incapacitados que dentro de poco no pudiera manejar la pluma. No estoy seguro de eso; pero es posible que David, que tanto la vigiló, tenga una idea. También es posible que firmara los cheques por simple distracción. Como digo, no tengo la menor idea. Lo cierto es que David encontró el talonario y vio el cielo abierto.


  No le interesaba el dinero de Laura; pero sí la oportunidad que aquel hallazgo le brindaba. Mientras aparecieran cheques firmados por Laura, nadie podía dudar de que seguía viviendo. No tenía más que llenar el nombre, la fecha y la cantidad y había en la casa suficientes muestras de la escritura de su tía para que pudiera falsificarla. Con que se pareciera un poco, bastaba. Nadie iba a fijarse en esos detalles ni les darla importancia aunque hallara discrepancias. Lo interesante era la firma y ésta era auténtica.


  —¿Por qué hizo, entonces, pagos en metálico?


  —Para que los cheques le duraran más tiempo. Si los empleaba seguidos, se le acabarían enseguida. Mientras que así, dando de vez en cuando billetes, hubiera podido hacerlos durar más de un año, tiempo suficiente para que pudiera retirarse con el riñón bien forrado.


  Oliver Grimm apuró la copa de coñac y se puso en pie.


  —He cumplido mi palabra —dijo—. Ya conocéis toda la historia. Y —agregó consultando el reloj— se ha hecho tarde. Vuestra compañía es muy grata, pero…


  —Quédate a cenar si quieres —le instó Mavis, que no había despegado los labios hasta aquel momento—. Yo creo…


  —Yo creo —le interrumpió Oliver—, que el deber me llama a otra parte. Si mal no recuerdo, había quedado en ver a Sonia a esta hora aproximadamente.


  —En tal caso —dijo Mavis, sonriendo—, no te detenemos. Estoy segura de que tendrás que tratar con ella asuntos de peso.


  —Y relacionados contigo —asintió el inspector, sonriendo a su vez.


  —¿Conmigo? —exclamó Mavis, con sorpresa.


  Grimm movió, afirmativamente, la cabeza.


  —Con La Antorcha, si prefieres —dijo—. Ha sido su lealtad a la mujer de encarnado lo que ha impedido hasta ahora que Sonia se case conmigo. Desaparecido el obstáculo con el juicio a que fuiste sometida, voy a recordarla que ella misma se proclamó, en presencia de extraños, mi prometida.


  —Buena suerte, Oliver —le deseó Mavis, estrechándole con calor la mano, gesto y palabras que Milton Drake repitió a su vez.


  —Gracias, amigos —contestó el inspector, dirigiéndose a la puerta.


  Se detuvo al llegar a ella y se volvió.


  —Es curioso —dijo—, y no sé si habéis reparado en ello. Pero ¿os dais cuenta… te das cuenta, Milton… de que, por primera vez en la historia, El Encapuchado no ha militado junto a La Antorcha en un caso en que no dejaba de ser necesaria su presencia?


  Milton se echó a reír.


  —También El Encapuchado tiene derecho a descansar de vez en cuando —contestó—. Y, ¿quién nos garantiza que se encuentre en Norteamérica siquiera? Es muy posible que, en estos instantes, tenga el honor de gozar de su presencia otro continente.


  —Si así fuera —aseguró el inspector, abriendo la puerta—, me gustaría conocerle. He oído hablar mucho del don de la ubicuidad, pero no he conocido a ninguna persona que lo poseyera.


  Cerró la puerta tras sí.


  —¡La eterna sospecha! —rió Milton, cuando se hubo marchado—. Pero no le guardo rencor por eso. Le deseo todo el éxito que se merece. Sonia y él pueden ser muy felices.


  Mavis movió, afirmativamente, la cabeza.


  —Andando el tiempo —contestó.


  Milton la miró con viveza.


  —¿Qué has querido decir con eso? —preguntó.


  —Que apuesto doble contra sencillo a que Sonia no le acepta.


  —¿Por qué?


  —Tengo ese presentimiento. ¿Apuestas?


  —Admiro demasiado tu instinto para correr ese riesgo. Y sin embargo…


  La muchacha se encogió de hombros.


  —Mañana lo sabremos. Entretanto…


  —Entretanto, creo que será conveniente que aprovechemos el tiempo. O mucho me equivoco, o hace algunos días que no vemos a Milton hijo.


  —Me has quitado las palabras de la boca. ¿Sabes que lo echo de menos?


  —¿Cuándo vamos a Florida?


  —Ahora mismo.


  —¿Sin pararnos a cenar siquiera? —exclamó Milton, riendo.


  —Sin pararnos a cenar siquiera.


  Tocó el timbre.


  —Jennings —le dijo al mayordomo—, busque a Garth. Mándele sacar el coche grande. Y que se haga el equipaje.


  Jennings, el mayordomo perfecto, no pestañeó siquiera.


  —La comida… —empezó a decir.


  Mavis le dirigió una mirada de reprocha.


  —No sólo de pan vive el hombre, Jennings.


  —Más vale —intervino el multimillonario— que le digas cuál es nuestro punto de destino, para que Garth pueda hacer los preparativos que crea necesarios…


  —Florida —dijo Mavis—. Los Everglades. El lago Okichobi. Se volvió, bruscamente, hacia su esposo.


  —¡Milton! —exclamó—. ¿No te dice nada eso? Laureles, guanábanos, papayos, cipreses… canalizos y helechos, madreselva y heves, dondiegos y orquídeas, islas y marjales, paradisíaco silencio…


  —… Y una dama de encarnado, y una casita de ensueño…


  —… Y un niño que juega junto al lago y un…


  Pero Jennings no oyó más. Se había batido discretamente en retirada al ver que, olvidando su presencia, marido y mujer se iban aproximando con los ojos brillantes como estrellas.


  FIN
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